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Resumen

 

Date : 1 octubre 2009

Hace tiempo escuché que en la vida raramente somos cuanto deseamos ser, sino lo que
buenamente nos dejan. Tan pesimista sentencia puede sintetizar el retrato de no pocos
congéneres, pero ni remotamente definiría a Félix, puesto que al menos vivió tres vidas. O si se
prefiere, construyó tres carreras por demás sólidas, cada una de las cuales colmaría muchas
existencias.

Primero, y hasta despedirse voluntariamente del Cuerpo de Ingenieros con el grado de coronel,
fue militar. Después periodista, fundador de cine-clubes, crítico cinematográfico múltiples veces
premiado, director de documentales, profesor universitario de Historia del Cine y fundador de uno
de los referentes europeos en publicaciones sobre el séptimo arte durante los años 60. Y por fin
fecundo, escrupuloso y muy didáctico historiador de fútbol. Yo le conocí en esta última faceta, y al
margen de su profunda sapiencia, enorme capacidad de trabajo y acreditado sentido de la
amistad, nunca dejó de admirarme su extrema modestia, traducida en una constante obsesión por
quitarse méritos.

Recuerdo que, hallándose enfrascado en su monumental obra sobre el Fútbol durante la Guerra
Civil -unos 6.000 folios de cuidadosa y analítica reconstrucción-, solía animarle en la medida de
mis posibilidades tirando del: Por fin tendremos la auténtica historia del Euskadi en México, y su
abrupta disolución. Aduciendo, claro, a los abundantes errores, inexactitudes y visiones sesgadas
de cuanto hasta entonces se había publicado al respecto, a veces sin más soporte que una suma
de recuerdos personales, rebozados en 40 años de lejanía. Él respondía con un lacónico:
"Veremos hasta donde llego". Cuando tuve en mis manos el tomo relativo a las Federaciones
Vizcaína y Guipuzcoana, no sólo habían desaparecido numerosos agujeros negros o caído por su
peso varios mitos, como el de la furtiva deserción de Gorostiza desde Barbizon, a espaldas de sus
compañeros, sino que al rescatar las memorias inéditas de uno de los comisionados por la
Federación Española de San Sebastián para ofrecer la repatriación a todo el equipo, quedaba
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viviseccionado, con toda su crudeza, el miedo cerval del "león bilbaíno" Roberto, al avistar la
frontera irunesa en su retorno, acompañado por Guillermo Gorostiza y el masajista Perico
Birichinaga. Luego de mi calurosa enhorabuena, quise saber cómo se las había arreglado para dar
con tan esclarecedor manuscrito. Y él se limitó a asegurar: "Pura cuestión de suerte".

Esa suerte no había surgido al doblar el primer recodo, sino después de muchas vueltas y
revueltas, tras golpear en vano incontables portones cerrados, volviendo a andar el camino que
otros recorrieron antes con peor paso y menos pericia. Pero es que para Félix, la meticulosidad y
el trabajo bien hecho no eran merecedores de aplauso, sino simple obligación autoimpuesta.

Cierta vez le oí lamentarse sobre sus muchas lecturas, de las que no había podido extraer todo el
jugo por puro y simple desconocimiento. "Ahora -decía-, ahora es cuando debería volver a releer
todo aquello. Cuando podría entender más cosas, al haber ido formando mi propio
rompecabezas". Y lo aseguraba alguien capaz de desmentir el supuesto viaje a México de García
de la Puerta durante la Guerra Civil, desmenuzando en qué checas había pasado esos años, por
un motivo tan estrafalario como haber mostrado a unos milicianos, entre su documentación, el
recordatorio de la primera comunión. El mismo que recitaba cómo, cuándo, a impulso de quién y
en medio de qué sanciones, quedó instaurado el profesionalismo futbolístico en España. O con
qué tesón el presidente del Arenas de Guecho, entonces club señero y hoy modesta entidad de 3ª
División, se las arregló para poner en marcha el Campeonato Nacional de Liga hace 80 años,
venciendo todo tipo de obstáculos.

Aunque él no quisiera reconocerlo, era un tipo muy grande. No sé si más como persona que como
historiador de fútbol, por mucho que resultara difícil, pues en tal faceta, en "la tercera de sus
vidas", creo, honestamente, ha sido de largo figura con más calado y empaque. Gracias a sus
libros y artículos, antes de conocerle personalmente, varios, por no decir casi todos cuantos hoy
componemos CIHEFE, dimos el paso definitivo de aficionados, a voluntariosos compiladores de
cuanto tiene que ver con la historia de nuestro fútbol. Con toda la modestia y deficiencias que se
quiera, de acuerdo, pero como mínimo con una voluntad imitadora de la suya: a prueba de casi
todos los desencantos.

Le voy, le vamos a echar de menos. Aunque pensándolo bien, los hombres como Félix nunca se
nos van del todo. Y no porque vayamos a recordarlo a través de sus libros, impagables como
referente o punto de partida hacia nuevas singladuras por el mar de la Historia. Simplemente,
porque desde donde quiera que esté continuará junto a nosotros.

Como siempre, gracias y un fuerte abrazo, amigo y maestro.
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