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Resumen

Date : 1 enero 2011

Equivocadamente suele otorgarse al informador deportivo italiano Massimo Della Pergola el honor

de haber inventado la quiniela futbolistica. Segun hagiégrafos transalpinos, durante la Guerra
Mundial se hallaba internado en un campo de trabajo suizo y, para sobrellevar el cautiverio, se
acostumbro a buscar evasion imaginando como seria el mundo tras concluir la contienda. Advirtio
gue ese universo estaria lleno de campos de futbol destruidos y que, en consecuencia, para su
reconstruccion iba a hacer falta un dinero con que ninguna institucion publica o privada contaba.
Relanzar los Campeonatos observando una minima dignidad requeriria la contribucion directa de
los propios aficionados, salvo gran milagro. Pero, ¢como lograr esa imprescindible colaboracion?.
¢ Estableciendo un canon sobre el precio de las entradas?. ¢Penalizando de algin modo los
traspasos futbolisticos?. Después de meditarlo mucho ideoé la quiniela, y no sin superar bastantes
dificultades acabaria recibiendo autorizacion para montar una pequefia sociedad, embrion
primitivo del "Totocalcio”, mas tarde nacionalizado y exportado a un pufiado de paises, aunque
con diversas variantes.

Massimo Della Pergola fue, sin duda, el impulsor de las quinielas italianas. Sin embargo no invento
nada. Lo mas probable es que, dada la tendencia humana a apostar y siendo el futbol un deporte
con tanto arraigo social, la quiniela deportiva naciera en mil focos distintos y de forma por demas
natural.

Pero no es intencion de este articulo glosar el origen, desarrollo y arraigo de la quiniela en nuestro
suelo. Una historia, por cierto, merecedora de atencion, puesto que en modo alguno nacié durante
la campafia 1946-47, conforme desde el Patronato se viene apuntando erroneamente. Hoy nos
cefiiremos a la anécdota. Porque, siendo la gente del fatbol, y los futbolistas muy en particular,
artifices de tanto suefio colmado, habiendo hecho millonarios a miles de felices mortales, quizas
tenga algun interés repasar hasta qué punto varios hombres del balén salieron beneficiados con el
invento. Dicho de otro modo, hurguemos en la buena suerte de quienes a su condicion de
futbolistas unieron la de agraciados.
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Durante la temporada 1941-42, antes de constituirse el Patronato de Apuestas Mutuas, el
cancerbero de la Cultural de Durango Luis Idigoras saco adelante un pleno en cierta quiniela muy
popular en el @mbito vizcaino. Como sucederia con las que inauguraron la andadura del Patronato
estatal, se traba de adivinar resultados exactos. Y él acerto el suyo, el de la Cultural, ain a costa
de encajar arteramente un gol. No fue mucho su botin. Tan s6lo 400 ptas. Pero en aquella época
cargada de privaciones, cuatro billetes de a cien llovidos del cielo no solia verlos ni en suefios un
jugador tan modesto.

La primera quiniela auspiciada por el Patronato de Apuestas Mutuas Deportivo-benéficas
correspondié al 22 de setiembre de 1946, registrandose 38.530 apuestas de a 2 pesetas,
totalizando una recaudacién de 77.060. De ellas, solo 34.677 iban destinadas a premios. AUn no
se habia "inventado" en 1, X, 2, sino que de cada prondstico diferian puntos, en tanto se hubiera
vaticinado el resultado exacto, aproximaciones al mismo, 0 como minimo el empate o triunfo con
gue los choques hubiesen concluido. En cierto modo, verificar su boleto representaba para cada
apostante un problema logaritmico.

Pues bien, el primer futbolista en resultar contundentemente agraciado no debié esperar mucho.
Francisco Méndez, delantero del Sporting de Gijon, obtuvo en octubre de 1947 los premios
regional y nacional de la 22 jornada, con un boleto de 153 puntos. A sus 23 aflos se embolsaba
una bonita cifra, cuando el futbol distaba de convertir en millonarios a sus mas seferos
practicantes. Pero lo que son las cosas, aquel premio parecié mermarle la ambicion goleadora. Y
es que si durante el ejercicio anterior habia totalizado 18 goles en 23 partidos, ese campeonato
sélo cantdé 5 en 17 encuentros, y 4 en el siguiente, ya con los gijoneses en 22 Divisién, distribuidos
entre las 10 jornadas que salt6 al césped. Tan pobres registros no le granjearon la renovacién con
el equipo asturiano. Al decir de algunos cronistas, el otrora castigo de los guardametas tenia la
mente en otras cosas.

El siguiente afortunado, al menos el siguiente en no ocultarlo, fue Isidro Caballero Merino, un
desconocido para el mundo del fatbol grande, aunque piedra angular del modesto Club Deportivo
Don Benito.

Natural de esa localidad pacense, visti6 por primera vez su camiseta durante la temporada
1931-32, cuando el club se denominada Deportivo Balompié, y colgé las botas al término del
ejercicio 1948-49, luego de que el club llevara 9 afos ostentando el nombre del pueblo. Para
entonces ejercia como jugador-entrenador, y ya sin corretear por el césped los domingos continu6
impartiendo érdenes y dirigiendo entrenamientos desde 1949 hasta 1951, en categoria Regional, y
entre 1953 y 1966 en 3% con esporadicos retornos posteriores y saltos de la directiva a la
secretaria técnica. Puestos a simplificar, Isidro Caballero se convirtié en cimiento, fachada, mastil
e incluso bandera del club, junto a su hermano José, presidente casi perpetuo. Este hombre digno
de mil homenajes result6é agraciado con un boleto de 13 aciertos, el nUmero 245.855, la temporada
1953-54. Aunque en realidad, segun quiso dejar constancia, no saliera de su mano aquel triunfo
(por entonces ya mediante el 1, X, 2), sino de la de su esposa.
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Afos mas tarde, Manuel Batalla, eficaz defensa central en el correoso Pontevedra del "jHai que
roelo!", acert6 un pleno el 3 de noviembre de 1968. Tarraconense de Amposta, habia jugado en el
equipo de su localidad natal, para pasar al Artiguense, Club Deportivo Orense, a la sazon en 23,y
Pontevedra, justo para el debut granate en la méaxima categoria. Desde 1963 hasta 1970, su
regularidad y dominio del juego aéreo le otorgaron en propiedad la camiseta nimero 5 y el fervor
del Pasaron. Aquel once se recitaba de memoria: Cobo; Irulegui, Batalla, Cholo; Calleja, Vallejo;
Fuertes, Martin Esperanza, Roldan Il, Neme y Odriozola. Para eventuales relevos, el cancerbero
Celdran, Azcueta, el incombustible Norat, Ceresuela, José Jorge o Plaza. Una agrupaciéon de
obreros tan justitos de ficha como sobrados de ambicién, pues a la chita callando y con Juanito
Ochoa en el banquillo, se convirtieron en matagigantes. Batalla, dicho queda, resolvié un pleno
gue habria de reportarle casi 2 millones de ptas., cuando los sueldos de los oficinistas rondaban
las 7.000 mensuales, pagas aparte. Y el acontecimiento tuvo su historia.

Los pontevedreses disputaban ante las caAmaras de television el ultimo choque de la 72 jornada.
Batalla, con 13 aciertos en su quiniela, tenia previsto empatar frente a un equipo mafio huérfano
de Santamaria, Reija, Villa y Marcelino. Pero como el futbol acostumbra a mortificarnos con sus
caprichosas piruetas, a falta de 5 minutos para la conclusién y pese al dominio local, los suyos
ganaban 0-2, merced a tantos de Roldan Il y Neme, éste de penalti. El elenco aragonés, con dos
negativos en su cuenta desde el arranque liguero y habiendo cosechado un duro varapalo la
semana anterior frente al Barcelona (4-0), se volcé sobre el marco adversario. Aunque en este
deporte no suelen darse los milagros, aquella noche tuvo lugar uno. Santos y Borrds no sélo
pusieron la igualada en el tanteador, sino que en el Gltimo instante una prodigiosa parada de Cobo
evito lo que hubiera sido gol del triunfo blanco. Para los fotografos quedoé el abrazo del buen meta
vizcaino trasplantado a pie de ria, y su defensa central. Justificadisimo abrazo, porque dos
millones representaban para Batalla lo que cuatro aflos de contrato y primas entre la elite. Al
catalan se le acercaban los 31 afios y a esa edad su futbol fisico pretendia abandonarle.

Otro futbolista agraciado fue Vicente Pascual, conocido por Pahuet en Castellén, Tortosa,
Osasuna, Mélaga, Sevilla, Elche, y de nuevo Castellén.

Tras 18 temporadas de corto entre 13, 22 y 32 divisiébn, Pahuet habia puesto fin a su carrera en
1964. Las pefas quinielisticas gozaban por esa época de tanto prestigio como tirébn popular,
asegurandose, no sin cierta base, que constituian el mejor sistema para obtener dividendos
cuando los resultados fluctuaban dentro de una horquilla regularmente I6gica. Pahuet podia tener
carencias en su formacion intelectual, aunque si de algo sabia era de futbol. Asi que acabd
montando la Pefia Quipauca. Aparte de varias aproximaciones de menor cuantia, esa agrupacion
obtendria un pleno de 9 millones cuando mediaban los afios 70.

El defensa Jaime Sabaté (Badalona, Lérida, Espariol, Olot, San Andrés, Mallorca, Betis y de nuevo
Badalona), poco exquisito sobre el césped, parecia saber bastante sobre los entresijos del deporte
a cuya vera supo ganarse la vida. Al menos eso cabe deducir de su colaboracion quienielistica con
el cantabro Lopez, compafiero de vestuario y amigo en la calle. Ambos constituyeron una especie
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de sociedad para la apuesta durante el ejercicio 1975-76, el tercero de militancia en la entidad
verdiblanca. Aquella colaboracién rindio al ciento por uno, pues aparte de otros premios menores,
en la jornada del 3 de abril de 1977 lograron un pleno de 14 aciertos, cuatro de 13 y varias
columnas de 12, superando por el conjunto las 800.000 ptas. Desde luego no eran los dos
millones de Batalla, pero menos daba una piedra. Y como la suerte suele ser cuestion de rachas,
apenas dos meses mas tarde ambos se proclamaban campeones de Copa frente al Athletic de
Bilbao, tras lanzamientos desde el punto de penalti con fallo decisivo del vizcaino Daniel Ruiz
Bazan, "Dani". Precisamente el especialista, el hombre que casi nunca fallaba.

Ya en 1994, el brasilefio Marlon Brandao, recién fichado por el Valladolid desde el Boavista
portugués, proporciond una buena noticia a varios compafieros de vestuario. Encargado de
rellenar la quiniela correspondiente a la jornada 29, obtuvo un pleno al 15, otro acierto de 14, 8 de
13, 28 de 12 y 56 de 11. En total 29 millones de pesetas largos, a repartir entre 8 jugadores, el
masajista, el utillero y el fisioterapeuta de la entidad. ¢Importaba mucho que su rendimiento
deportivo no hubiera sido bueno?. A la directiva puede, pero no, desde luego, a sus compafieros
de pefia. Marlon desanduvo el camino al concluir la campafa, a punto de cumplir 31 afios y con un
pufiado de dinero imprevisto. Aungque no llegara a estrenarse como goleador, nuestro fatbol no le
traté nada mal.

Todavia al despuntar el siglo XXI, varios ex futbolistas (Alkorta o Ziganda, por ejemplo) volvieron a
arafiar otro gran premio en su condicidbn de asociados a cierta pefia de gran prestigio. Tan
positivas solian ser sus cuentas campafa tras campafa -pura ley matematica, considerando el
enorme volumen apostado- que integrarse en ella requeria aguardar paciente turno en su amplia
lista de espera, ademas de entregar en torno al millén de ptas. cada mes de agosto.

El caso mas llamativo de simbiosis entre deportista y quinielas lo proporcionaria, sin embargo,
cierto arbitro de 12. Al arrancar los afios 80 y jugando semanalmente fuertes cantidades, su media
de aproximaciones fue tan alta como para asegurarse beneficios muy superiores al millén, cada
temporada. Lo mas sorprendente, en su caso, derivaba del método apostador. No tenia en cuenta,
como tantos otros, el momento animico y deportivo de cada club, sus lesionados, las
declaraciones entre semana o rumores sobre primas a terceros. Al menos no sélo analizaba tales
conceptos. En su decision final contaba, y mucho, la identidad del trencilla asignado para dirigir los
choques. Colegiado casero aqui, pues un 1. Halcon hambriento de notoriedad en este otro lado,
pues X o0 2. Que tal compafiero las tuviera tiesas con determinado entrenador y le tocase dirigir a
Su equipo, pues victoria del adversario. Asi, aunque no predijese la genialidad puntual ni evitara el
factor sorpresa, cuando menos amarraba lo obvio, que a lo largo del afio acostumbra a repetirse
bastante.

Los malpensados no dejaron de especular. ¢ Un arbitro quinielista?. Ya podia. Aun estaba fresco el
mayor escandalo del arbitraje espafiol, cicatrizado en falso con varias inhabilitaciones. Habia
tenido lugar durante 1976 y, con pruebas concluyentes o sin ellas, pagaron las consecuencias
Antonio Camacho y Antonio Rigo, ambos de 12 Division, y los de 22 Pérez Quintas, Pascual
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Tejerina y Olasagasti. Los sobornos a que se avinieron nada tenian que ver con mafias
pronosticadoras, sino con la necesidad de varios equipos implicados en puestos cabeceros o de
descenso. Sus secuelas, sin embargo, se hicieron sentir durante algun tiempo. En el pleno
federativo de aquel afio no faltaron presidentes dispuestos a seguir tirando de la manta, cayera
guien cayese. Y menos mal que Eguidazu, mandatario del Athletic, acerté a entonar una nota de
cordura entre la cacofonia del hotel Melid Madrid, al afirmar sin tapujos: "Sefiores, cuando hay
alguien que se vende siempre hay alguien que compra”. Los propios arbitros, por su parte, muy
divididos, pues no en vano el principal acusador de Camacho habia sido su compafiero Medina
Iglesias, acabaron formando una pifia en torno a su presidente Plaza, como caravana de colonos
ante el atague sioux o apache, durante la conquista del Oeste.

Habra sin duda mas hombres con camiseta de colores y pantalén corto, beneficiarios de las
quinielas. Tiene que haberlos. No porque al ver las cosas desde dentro se cuente con alguna
ventaja, sino por simple ley de probabilidades. También los hubo agraciados en la loteria
convencional. A Satrustegui, delantero centro de la Real Sociedad de San Sebastian y la seleccion
nacional, le correspondié un pellizco navidefio al llevar participacion de la cantina, en el cuartel,
cuando cumplia su servicio militar. Y muchos afios antes, alla por los afios 40, el también
delantero Carlos Basabe (Cultural de Durango, Gimnastica Burgalesa, Atlético de Madrid, Real
Sociedad, Oviedo y Levante, ademas de campedn militar en 100 metros lisos), obtuvo 20.000
ptas. del décimo adquirido en Barcelona durante su desplazamiento para enfrentarse al Japiter, en
tanto a su compafiero Lorenzo Carro, mas apostador, le correspondia justo el doble. Quien estaba
refiidisimo con la suerte fue otro compafiero de la Gimnastica Burgalesa, pues aunque adquirié su
participacion en el mismo despacho exigié otro numero, porque Basabe y Carro arrastraban, al
parecer, fama de gafes. Sirva como referencia que en 1946 un empleado de banca no superaba
las 1.500 mensuales, afladidos todos los pluses, puntos y antigiiedad imaginable.

Digresiones aparte, rememorando la suerte de este pufiadito de futbolistas, cabria hablar, no sin
sentido, de una bien entendida justicia distributiva. Al fin y al cabo, parece poco razonable que los
protagonistas de tan multimillonario tinglado hubiesen pasado entre tramoyas arafiando tan solo el
aplauso.
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