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Resumen

Date : 1 enero 2014

No deja de resultar curioso que el fatbol fuese utilizado por avispados comerciantes desde sus
primeros tiempos. Antes de que las primitivas estrellas percibieran una sola peseta por su
virtuosismo, o lo hiciesen bajo mano y siempre en muy modestas cantidades, ya habia quien supo
sacar partido comercial del invento. Logico, diremos hoy, conscientes de la dimension social
alcanzada por esta mezcla de espectaculo, deporte y equilibrismo financiero. Pero es que verlo
como oportunidad mercantil alla por 1920, 23 6 27, anticiparse tanto a los tiempos, no debio ser
facil.

El fatbol era deporte para todo el afio. Para el invierno también; ese largo y hiumedo invierno del
Norte. Como ademas los espectadores debian permanecer a la intemperie durante dos horas,
habida cuenta que muchos campos carecian de algo semejante a una tribuna, cierto fabricante
bilbaino de impermeables imagin6 cuanto representaria para su industria proteger a los
espectadores de pulmonias o resfriados. Y, ni corto ni perezoso, hizo insertar en prensa el
siguiente anuncio. Todo, con tal de evitar que el fatbol resultara "una imprudencia”.
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La imprudencia de no vestir adecuadamente para ver futbol, en el vespertino bilbaino “La Tarde”
(diciembre 1929).

Los nifios, al mismo tiempo, se habian convertido en fervorosos practicantes del nuevo "sport".
¢Acaso existia algo mas barato?. Con una pelota de trapo y cuatro piedras para indicar las
porterias, podian divertirse 22 amigos. O no tan amigos, si se mira bien, pues pronto el reto entre
barrios afiadiria pimienta al disfrute. Una cosa lleva siempre a otra, conforme es bien sabido, y
esos mismos chicuelos tardaron poco en establecer un nuevo santoral, colocando sobre las
peanas a sus nuevos mitos, los astros de su equipo: Ricardo Zamora, Kinké, Machimbarrena,
Acedo, Petit, Pichichi, Travieso, Yermo, De Miguel, Lakatos, Monjardin, Sagi-Barba, Alcantara...
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Ya solo necesitaban estampas. ¢ O es que puede hablarse de devocidn, sin estampitas?. Y ahi es
donde irrumpieron en tropel los chocolateros.

La idea, esta vez, vino prestada desde Francia, puesto que uno de los mas importantes
elaboradores decidio introducir en sus tabletas unas tarjetas postales, a modo de regalo. Los
tarjetones se convertirian en cromos y aqui, entre nosotros, esos cromos aprovecharon el tiron del
"foot-ball". Al fin y al cabo eran nifios, los medianamente acomodados, entiéndase, quienes mas
chocolate consumian. Dificilmente hubiera podido encontrarse formula de fidelizacion mas simple
y econdmica. Cromo a cromo naceria también el coleccionismo, y con él la competencia entre
fabricantes, bien es verdad que no tanto respecto al precio de la tableta o calidad del producto
alimenticio, sino basada en la belleza o el interés de esos cromos. "Amatller" de Manresa, "Buena
Salud" de Murcia, los barceloneses "Eduardo Pi", "Evaristo Juncosa", "Sebastian Prat" y "Sucesor
de J. Carreras", "Eureka", "Giralda", "La Perla de Levante" alicantina, "Viladas" de Agramunt,
"Piera y Brugueras" de Tarrasa, "Orthi" de Tarragona, "Justo Giner" de Torrente, el mallorquin
"Antonio Mercadal" y los bilbainos "Hijos de Zuricalday", fueron algunos de los chocolateros
dedicados al cromo durante el decenio de 1920. Aunque, la verdad sea dicha, no estuvieron solos
en su pirueta comercial. Junto a ellos, marcas de caramelos como "La Suiza" de Vitoria o0 "La
Aldeana"; de pastillas para la tos, como las del "Doctor Soler"; de papel de fumar, como la
alcoyana "Foot-Ball", propiedad de J. Laporta y Valor; tostaderos de café como el barcelonés
"Naguabo", el vallisoletano de "Dimas Alonso" o "La Extremefa", que pese a su razén social
estaba radicado en Madrid, asi como los por entonces populares "Hipofosfitos Climent", la
sastreria "Pujol", "mas barata y mejor surtida de toda Espafia; proveedora de la Cooperativa del
Ministerio de la Guerra", conforme alardeaba sin complejos, y los bazares econdmicos de Ana
Sanchez, viuda de Orsolich, en Madrid "todo a 65 céntimos”, recurrieron igualmente a las
colecciones de cromos futbolisticos.
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Orti, chocolatero ducho en marketing, antes de que el vocablo se inventara.

También hubo hueco durante esos afios para propuestas mas convencionales, vistas desde la
actualidad. Los hermanos Seix Barral sacaron al mercado unos cromos troquelados de 10
centimetros, con su correspondiente soporte, destinados a disputar refidisimos partidos sobre
cualquier superficie lisa. "Chocolates Jaime Boix", en un rasgo realmente innovador, quiso
desmarcarse de sus competidores ofreciendo el Domin6 Deportivo, juego en el que cada ficha
recogia retratos de futbolistas, a manera de puntos. Arqueologia social y futbolistica, de la que
cabe extraer alguna conclusion:

1.- El arraigo que en tan poco tiempo habia adquirido este deporte por nuestros pagos, adn
contando que muchas de estas apuestas comerciales son anteriores a junio de 1926, fecha a
partir de la cual, el fatbol fue oficialmente profesional en Espafia.

2.- La incongruencia de que un buen pufiado de marcas comerciales pudiesen hacer negocio a
costa de futbolistas que ni siquiera cobraban en sus clubes.

3.- La avaricia de ciertas empresas anunciantes, entre las que ocuparia puesto cabecero "Mi
Papel”, dedicado al papel de fumar. Proporcionaba un retrato de jugador por cada estuche de 100
hojitas, en tanto el aloum se conseguia entregando 200 estuches vacios. j200, sil. Puesto que la
colecciéon constaba de 80 instantaneas, era preciso fumar de lo lindo para completarla. 28.000
cigarros, contando con que no saliera ningin cromo repetido. Pues bien, para terror de la ciencia
médica, aquel fabricante llegé a editar, que se sepa, 3 series distintas.
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Un cofiac al rebufo del fatbol (febrero 1951), cuando en Jerez de la Frontera nadie hubiese
entendido el significado de “brandy”.

Los afios 30 apenas si aportaron novedades al respecto. Se sumoé a la fiebre del cromo alguin
nuevo chocolatero ("Rodriguez Serrano”, "Meivel", o "Hijo de Pedro Llloret", de Villajoyosa),
fabricantes de galletas ("La Industrial Espafola”, de Madrid) y hasta el Monopolio de Cerillas y
Foésforos, cuando la sublevacion militar de 1936 ultimaba detalles desde el Marruecos Espafiol y
las islas Canarias. Hasta tal punto sorprendié el alzamiento a los responsables de la Hacienda
Publica que aquellas cajitas incluian la leyenda "Temporada 1936-37". O sea, la que nunca existi6.
Meses antes, todavia en 1935, se habian incorporado al cromo los administradores de balanzas
publicas. Eran éstas unas basculas harto aparatosas, situadas en lugares muy concurridos.
Cuando el transeunte decidia comprobar su peso, previa introduccion de monedas, obtenia un
cartoncillo con foto a color de algun futbolista y su tedrico peso al dorso. Tedrico tan sélo, puesto
gue los artilugios solian pecar de amplia inexactitud. Ello no fue 6bice para que parte de esos
ingenios continuasen en la via publica hasta principios de los 60.

Por supuesto, ni uno solo de los futbolistas recibié un céntimo. Los derechos de imagen estaban
tan lejos de ser contemplados como bien patrimonial que ni siquiera merecieron analisis cuando,
en plena época republicana, surgi6 el primer fermento de sindicaciéon futbolistica. Figuras como
Félix Pérez revolviendo el vestuario del Real Madrid, o Jacinto Quincoces y Ricardo Zamora
atragantando el postre a los politicos en banquetes de agasajo, mostraron vanamente su rostro
mas reivindicativo. Entonces preocupaba, sobre todo, el cobro de haberes en clubes que, como
hoy, debian ejecutar cabriolas cada final de temporada. Ni siquiera al "Divino" Zamora, primer gran
profesional de nuestro fltbol*, llegé a pasarle por la imaginacién que una estrella tan luminosa
como él pudiese sacar dinero por algo mas que lucir planta bajo el marco, participar en bolos
veraniegos o colaborar en prensa con bien construidos articulos.

La prolongada y terrible posguerra apenas si introdujo cambios en la mercantilizacién del bal6n
redondo. Primero porque no fue aquel un tiempo para mucho alarde publicitario, y segundo porque
el nuevo régimen, al milimetrar la vida de sus subditos, daba lugar a muy pocas sorpresas. Todo
estaba tasado en medio de la precariedad autarquica: en centimetros de tejido la castidad del
atuendo femenino; en segundos el tolerable desahogo de un beso cinematografico; en horas ante
el sagrario la devocion apostélica-romana; en el fervor de un aplauso la lealtad al caudillo cada vez
gue éste paseaba bajo palio... El mismisimo salario de los futbolistas estuvo tasado, si bien dicha
ley caeria rapidamente en el olvido. Con un solo sindicato vertical, bien domesticado, y sin espacio
explicito en el mismo para los futbolistas profesionales, a ninguno se le ocurrié reclamar derechos
de imagen. Y asi, claro, los impresores de cromos vivieron afios gloriosos.

7125



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

EN LA TERCERA JORNADA DEL CAMPEONATO DE LIGA
1961-62, LOS JUGADORES !

EVARISTO (delantero centro del Barcelona) y
VILLA (interior izquierdo de la Real Sociedad)

marcaron, a los 5’ y 90’, respectivamente, el primero y ultimo
goles dc la jornada, consiguiendo asi el obsequio que otorga

LA FABRICA DE CIGARRILLOS

Ben-Hur premia la facilidad rematadora de nuestros futbolistas
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En setiembre de 1961, la fabrica de cigarros “Ben-Hur” continuaba unida al futbol.

A los clasicos chocolateros (bien es cierto que incorporandose nuevos fabricantes, como
"Ezquerra", "Tupinamba", "Zahor", Chobil", "ElI Bizcocho", "Torras", "Viuda de José Asensi",
"Batanga" o "Nieto") fueron uniéndose distintas marcas de azafranes y condimentos ("El Negrito",
de Novelda; "La Barraca"; "Chicote"; "Polluelos), de hojas de afeitar ("Palmera”), caramelos
("Tarda"), cubitos de caldo ("Gallina Blanca"), complementos alimenticios ("Ceregumil”), chicles
("Bazoka" o "May"), detergentes ("Platin"), gaseosas ("La Casera") y hasta marcas de tabaco. De
tabaco canario, para mas exactitud, puesto que en la peninsula, al imperar el Monopolio, tampoco
habia que romperse mucho la cabeza inventando. En las islas afortunadas, por el contrario, donde
Tabacalera habia llegado a un acuerdo con los fabricantes locales para que éstos pudieran
mantener, controlar y distribuir su produccion en el ambito insular, existia competencia y sobrada
justificacion al aplicar mercadotecnia. "Cigarrillos La Lucha", "José Loépez Luis", "Fedora",
"Favorita", "El Avién", "El Pais" o "Ben-Hur", introdujeron cromos de cartn en las cajetillas de sus
distintas labores.

Estanislao Basora Brunet. Sus brillantes actuaciones con la seleccion nacional y en el Barca de
“las 5 copas” lo convirtieron en imagen comercial de un avispado fabricante. Fatbol y quimica de
consumo unidos durante los asfixiantes 50.

Caso curioso seria el de "Castellblanch”, hoy conocida marca de cavas con distribucion nacional,
gue alla por 1951, cuando sac6é al mercado su propia coleccion publicitaria de cromos, apenas si
probaba suerte fuera de Catalufia. SOlo asi se entiende que recogiera unicamente futbolistas del
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Espafiol y Barcelona.

Junto a todos ellos nacieron también las formulas hoy al uso, de sobrecitos con cromos sin soporte
publicitario y distribuidos entre kioscos de prensa, tiendas de golosinas y casetuchas de portal
para el cambio de novelas. Editoriales prestigiosas en el ramo, pusieron manos a la obra casi con
la reanudacion del campeonato liguero (Bruguera, mas adelante todo un imperio gracias al tebeo y
la novela popular, en 1940; Valenciana e Hispanoamericana en el 41; Fher en 1942). Otras, sin
embargo, se harian esperar (Ruiz Romero hasta 1950, Nilo hasta el 55, Ferca hasta el 56 y Ferma
hasta 1960). A unas y otras les bastaba con agenciarse fotos, colorearlas, introducirlas en
maquinas y confiar en una buena acogida. Sus gastos, ademas de los de distribucién, quedaban
reducidos a fotografo, imprenta y ensobrado, actividad ésta de la que se ocupaban érdenes
religiosas o legiones de mujeres, en sus casas, satisfechas con un par de duros por millar. El
pegamento, al menos, corria a cargo del editor. Los futbolistas, fundamento de todo el negocio,
continuaban sin percibir nada.

Y tampoco lo hacian si su imagen, fuere fotogréfica o trazada a plumilla, saltaba a la prensa como
soporte comercial, aprovechando férmulas encubiertas del estilo de las adjuntas: "La figura del
partido fue...". O "El destacado sobre el campo". El giro, levisimo si se quiere, pero giro al fin, llegd
durante los 50 con "Selecciones del Reader’s Digest".

Lo figura de parfido infernacional ESPARA - SUIZA

PRESENTRADA POR

Sucasor e
NOWVALES
EARQUILLD, 28-Tel, 21263T-MADRID

Zarra Tue la figura de! epcuenten internacional disputadé ayor
en &l Estadia de Chamartin. S8obre tado deade al angulo espatal.
Alambicando mas todavia, podriames decir que la figura del cons
lunte fueron aguelios cuatre Jeles marcados poer el ariete bilbaina,
fqua dieron tonice al encuantro y lranguilidad a los cchenta y tan=
tos mil corazones ibéricog latiendo, Menchidos de emocicn, por las
cirgunstanglas del encusntro, mas que por el Juego. Estes goles de
Zarrs fueron oportunos y pusieron de manifiesta el aciertn de su :""J' AL

eleccion para &l dificil puesto de delantero centro en el equino La‘%{eub[ﬂnﬁ[)

nacional.

GABARDINAS Y TRINCHERAE PARA SERCRA, CABALLERD ¥ MIRO
SILMPRE ULTIMAS MOVEDADES
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Zarra (febrero 1951), o Juncosa (marzo 1952), ni se plantearon que Castellblanch o Félix del
Hierro les adeudaban algo.

Esta publicacion, aglutinante de articulos diversos, extractos de libros y glorificacién no tan
solapada del imperialismo yanqui, conté con una edicion espafiola cuando el régimen franquista
fue variando su rumbo ideolégico. El propio general ferrolano daba la bienvenida al empefio
editorial desde su primer niumero, como no podia ser menos en tiempo de abrazos a barras y
estrellas, apotedsico recibimiento al presidente Eisenhower y negociacion para la apertura de
bases militares americanas en nuestro suelo. De inmediato, entre la abundantisima publicidad del
"Digest”, conocido aqui popularmente como "Selecciones", sorprenderia a los lectores un retrato
de Estanislao Basora, figura destacada del Barcelona y entre los mejores del Mundial brasilefio
correspondiente a 1950. Basora recomendaba un determinado producto higiénico, "para estar bien
y sentirse bien en los momentos cruciales". El bueno de Estanislao, recientemente fallecido, cobro
por fin unos cientos de duros, convirtiéendose asi en nuestro primer jugador "modelo".

Hubo que esperar hasta diciembre de 1962 para que otra compafiia publicitaria rellenase los
bolsillos del segundo. Se tratd nada menos que de Alfredo Di Stéfano, lider indiscutible de un Real
Madrid empefiado en anonadar a Europa. Y aquello constituyé un escandalo, no porque
semejante astro se convirtiera en objeto de consumo, sino porque anunciaba unas medias para
mujer. Y sin costura, ademas, cuando para muchos curas trabucaires, especie prodiga entonces,
las medias sin costura no dejaban de ser sino pura incitacion al pecado.
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Di Stéfano, las medias y unas piernas que no eran suyas. Golazo del publicista y negocio redondo
para el fabricante... ademas de para la “Saeta Rubia”.

Di Stéfano cobraria 175.000 ptas. segun unas fuentes, o 150.000 redondas segun otras, por
consentir le atribuyesen esta frase: "Si yo fuera mi mujer, luciria medias Berkshire". Pero claro, no
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vestia de paisano en el anuncio, sin con camiseta y pantalon del Real Madrid. Toda una
humillacién para Don Santiago Bernabeu, el presidente milagroso, y hasta para una aficion
pacatona, sin ninguna experiencia en sobresaltos de este tipo. El anuncio resultaba por demas
impropio, en opinién de los bienpensantes. Se dice que ciertos tecndctaras del Opus expresaron
su desagrado al mandatario madrileiio. Como quiera que fuese, Bernabeu quiso retirar el anuncio,
basandose en que alli aparecia el escudo "merengue" y nadie habia autorizado tal cosa desde la
entidad. También revisé el contrato del argentino, por si hubiese alguna clausula donde aferrarse.
Pero puesto que los futbolistas no ejercian de "figurines", tampoco existian motivos para regular
impensables incursiones publicitarias. Di Stéfano, por su parte, no quiso dar marcha atras.
Deshacer el acuerdo implicaba devolver todo un capitalito, y ni muchisimo menos estaba por la
labor. Ademas, ¢donde veian el problema?. ¢ Acaso eran sus piernas las portadoras de medias
"Berkshire"?. ¢ No salia vestido de hombre?. ¢ A qué tanto escandalo, entonces?.

Tres meses después, el mandatario blanco abonaba 150.000 ptas. al fabricante, dandose asi por
concluida la campafa. Todo un golazo de Berkshire al Real Madrid, puesto que con tanto ruido la
marca hallé un eco inimaginable y, a la postre, el modelo famoso le habia salido gratis.

175.000 ptas., 6 150.000, si se prefiere, constituian una suma nada despreciable en 1962 6 63,
con sueldos mensuales de 4.000 ptas. para empleados de banca, de 2.500 en el comercio, y
6.500, incluyendo quinquenios y puntos de ayuda familiar, para profesores de Instituto. El propio Di
Stéfano, sumados todos los conceptos, venia a obtener alrededor de los 4 millones por
temporada, siendo el mejor pagado de nuestro fatbol. Y el costo de un sefior piso en La
Castellana, dinero en mano y apretando un poco a la inmobiliaria, dificilmente alcanzaba las
500.000.

Otros futbolistas también hicieron sus pinitos propagandisticos. Y digo bien, propagandisticos, no
publicitarios. Formaron parte, junto a toreros, el boxeador Pepe Legra y rostros a los que el cine o
la farandula habian hecho populares, del "spot" con que el régimen incitaba al "jSi!" en un
referéndum pantomima. José Legra, cubano de nacimiento aunque nacionalizado espafiol, era de
los que se arrancaba ante los micréfonos con vivas a Franco y Espafia tras cada combate
victorioso. Pero ciertos futbolistas -Marcelino y Paco Paco Gento entre ellos- quizas continten
sonrojandose al rememorar un papelon al que dificilmente hubieran podido sustraerse.
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“Bayer”, “Coca-Cola”, o Philips, tres marcas de postin, tampoco perdieron de vista al futbol en su
publicidad. Insercidn en prensa correspondiente a febrero de 1951.

Los afios 60 incorporaron también otra novedad: la emision de un partido dominical por TVE,
entonces unica en las ondas. El hecho tuvo dos consecuencias: 12.- una mayor popularidad de las
estrellas balompédicas, hasta el punto de que las 150.000 ptas. cobradas por Di Stéfano, un lustro
mas tarde como minimo se hubieran multiplicado por tres. 22.- la menor afluencia a los campos,
acrecentada a medida que el televisor se incorporaba a los hogares. Esta Ultima resultaria
determinante en el inmediato futuro.
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A falta de una asociacion de clubes o Liga de Futbol, los derechos televisivos se negociaban club
por club. Lo de "negociar”, quede bien claro, es licencia literaria, pues la formula estaba trazada a
troguel: un duro por cada entrada no vendida, tomandose como referencia la media de ventas
durante el ejercicio anterior. Nétese que se pagaba por boleto no vendido, excluyéndose del
computo los asientos de socios. Algo claramente discriminatorio para quienes completaban la
mayor parte de su aforo con socios de carnet o abonados. Las protestas tardaron poco en
patentizarse y el duro subi6é a 10 ptas. Al antojarse también escasos los dos duros, ya no hubo
mas que hablar. Si en las altas instancias alguien habia decidido que los espafiolitos sacasen jugo
a su televisor pagado a plazos con un partido de tronio a la semana, se instalaban las camaras
donde conviniera y aqui paz y después gloria.

El decenio del desarrollo, el "Seat 600" y las sobremesas con "Rin-Tin-Tin", Manuel Santana o
"Bonanza", concluiria abruptamente, tanto en lo futbolistico como en lo econémico. La seleccién
no pudo clasificarse para los Mundiales de 1970 y 1974. Restafiadas las heridas de la Il Gran
Guerra, Europa comenzaba a forjar futbolistas contra los que poco podia una sombra de Real
Madrid o el Barcelona de los fracasos encadenados. En lo econémico también parecia haberse
agotado el cuerno de la abundancia. Aunque los turistas siguieran llegando a mansalva, algunas
voces cuestionaban si no se estaria gastando mas en infraestructuras de lo que luego aportaba
tantisimo visitante. Al subir los salarios como respuesta a una alta inflacion, los productos
espafioles, fueren estufas de gas butano, tejidos, maquina-herramienta o del agro, empezaban a
no resultar competitivos. En el horizonte asomaba ya la urgencia de una reconversion industrial,
cuyas primeras victimas iban a tener por nombre siderurgia y sector naval. Para esto ultimo, los
politicos de turno, a saber si mas preocupados ante la agonia del régimen, no hallaron solucion.
Si, en cambio, respecto al futbol. ¢ No podemos ganar con lo nuestro y unos cuantos oriundos?.
Pues traemos de fuera a los mejores y sanseacabd. Resumiendo, quedd derogada la prohibiciéon
de contratar extranjeros.

15/25



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

i
ZLARIN

To al @0 @ a g

e L

DELICIOSA Y REFRESCANTE

COMCESIONARIOS DE COCA-COLA

C.* CASTELLANA DE BEBIDAS GASEQSAS, S. A.
L SEmEL

Asi se anunciaba Coca-Cola en 1956.

Uno de los primeros en arribar fue Johan Cruyff, estrella mediatica dentro y fuera del césped, con
la cabeza bien amueblada e ideas clarisimas. Cuando su hijo Jordi nacio, a la prensa y en especial
a quienes imprimian en papel couché, les interesé alguna foto del recién nacido. Johan, en efecto,
tenia preparado un dossier. Pero para acceder a él se pasaba por taquilla. "Inaudito”, clamaron.
"¢, Qué clase de monstruo se enriquece a costa de un recién nacido?". Cruyff ni se inmuté: "Una
cosa es el futbol y otra la vida privada -adujo-. A mi me pueden sacar fotos en el campo, pero
guien quiera las de mi hijo tendra que pagar". Elemental, diremos hoy, por mas que entonces casi
nadie lo entendiera. Y hasta alguno, bien aprendidas las lecciones de antafio, quiso pespuntear
con hilo grueso: "No es raro, tratandose de un holandés. Al fin y al cabo alli emigraron parte de los
judios expulsados por los Reyes Catodlicos". De cualquier modo, el gesto de Cruyff abrié para los
futbolistas el porton de los cambios drasticos.
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Insercion en prensa durante el invierno 1950-51.

Estos llegaron con la tan anhelada sindicacion. Primero hubo que abolir el derecho de retencion,
mediante el cual un buen futbolista podia quedar atado de por vida a cualquier mediana entidad,
aun teniendo sustanciosas ofertas sobre la mesa. Luego tratar de que el agujero financiero donde
se ahogaban los clubes afectase lo menos posible al pago de néminas. Y por fin ya quedo tiempo
para exigir derechos de imagen. Quien quisiera sacar cromos 0 escudar una marca tras los
futbolistas, pagaria. A esas alturas, los otrora reyes del cromo ya eran historia: Bruguera en plena
cuesta abajo y a punto de estrellarse contra el paredén de una quiebra; la bilbaina Fher
-Fernandez Hermanos- y su filial Disgra, transformadas en cooperativa laboral como Unica
solucién a un cierre del que no se libraria Ruiz Romero.
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Publicidad fechada en el verano de 1955. Por esa época parecia no existir otro deporte que el
fatbol.

Y entre tanto habian sucedido otras cosas. La presion de los clubes ante el Patronato de Apuestas
Mutuas, por ejemplo. O en lo tocante a jugadores, la generacidén de ingresos indirectos, fruto de
patrocinios o peajes de lucimiento.

La menor afluencia a los estadios, achacada al partido semanal televisado, puso contra las
cuerdas a casi todos los clubes de 12 Division. Muchos de ellos, desesperados, aporrearon las
puertas de TVE, implorando mas visitas a su feudo. Con tanta oferta, los mandatarios del ente
endurecieron la contratacion. Y asi, en su afdn de huida hacia delante, quienes hacian cola ante
Prado del Rey ahondaron mas su tumba. Entonces, sintiéndose irremisiblemente perdidos,
depositaron su mirada en el Patronato de Apuestas Mutuas, puesto que las quinielas no eran nada
sin ellos. ¢(COmo es que todos sacaban tajada mientras los duefios de los prondsticos debian
contentarse con migajas?. O el Patronato les mejoraba condiciones, o impedian en los juzgados la
utilizacion de sus nombres. Por supuesto, no se llegd tan lejos. Las cosas de dinero suelen
resolverse con mas dinero. Se firmé la paz. O una tregua, mejor. Y los futbolistas tomaron nota.

También les ayudaria, sin pretenderlo, el futbol francés, puesto que adentrados en los 70 un club
galo surgido poco menos que de la nada, el Saint Etienne, hizo exhibicion por Europa de una
férmula alegre, atrevida y concreta. Atras, la seguridad de un atlético argentino apellidado Piazza,
en el centro del campo dos jugadores versatiles, con buena vision distributiva, y delante un joven
Rocheteau, habilidoso, descarado y practico. Pero lo mas significativo de aquel conjunto, vistas las
cosas con ojos de Migueli, Asensi o Pirri, es que sus estrellas cobraban de "Le Coq Sportif", marca
suministradora de equipaciones y articulos deportivos, en abierta competencia con "Adidas" y
"Puma". Casi desde ese mismo instante, Pirri, Asensi y Migueli emplearon con los fabricantes de
ropa deportiva el argumento de los clubes ante el Patronato de Apuestas Mutuas. Si no cobraban,
empezarian a lucir en las fotos ropa sin marca. Y ademas, ¢cuénto podia valer una instantanea
suya luciendo éste o aquel reloj?. El terceto mencionado se convertiria asi, segun distintas
fuentes, en el primero de espafioles que amplié caja, dejando, ademas, expedito el camino a Pirri,
Santillana, Benito, Arconada... y a las siguientes generaciones.
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Al fatbol en sidecar, durante la autarquia (noviembre 1955).

Obviamente, la cifra por ellos ingresada estaba a afios luz de las monstruosidades barajadas en
derredor de las actuales estrellas, cuando el concepto "publicidad" llega a duplicar por 2 6 hasta 3
el monto de sus no menos monstruosos salarios.

Como la vida no deja de ser un toma y daca, ahora les tocaba a los clubes inspirarse en sus
propios futbolistas. Ya habian dado algun paso, siempre mirdndose en el espejo de Europa,
cuando lograron en el arranque de los 80 que la Federacion presidida por Pablo Porta aceptase la
inclusiébn de publicidad en las camisetas. Eso si, en un tamafio tan reducido que o acabd
disuadiendo a muchos posibles anunciantes, o rebajo la oferta de quienes como "Teka", Zanusi",
"Helios", Balay", o las Cajas de Alicante, Valencia y Las Palmas, apostaron por esta formula desde
el inicio. Asi rezaba la circular federativa fechada el 15 de octubre de 1981:

Se autoriza a los clubes a utilizar publicidad en sus prendas deportivas con las siguientes
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limitaciones:

Un emblema o simbolo de marca comercial, cuyo tamafio no podra exceder de 12
centimetros cuadrados, asi como palabras o siglas de 100 centimetros cuadrados, que
Unicamente podran figurar en la parte delantera de las camisetas.

Los mensajes no podran hacer referencia a ideas politicas o religiosas, ni publicitarse
tabacos o bebidas alcohdlicas, asi como ser contrarios a las leyes, la moral y las buenas
costumbres o el orden publico.

Casi paralelamente, con muy similares argumentos a los esgrimidos por Pirri o Asensi, apretaron a
los fabricantes de las camisetas que sus respectivas plantillas lucian.

La cosa, de cualquier modo, habia empezado con bufandas. Cada vez que Real Madrid,
Barcelona, Atlético de Madrid o Valencia traspasaban fronteras para dirimir choques de
competicion europea, los espectadores contemplaban a través del televisor un cuadro para ellos
nuevo. Miles de espectadores luciendo bufandas con los colores de su equipo. Bufandas de lana,
todavia, utilizadas como molinillo en los momentos cumbre del partido. Puesto que aqui, salvo
excepciones, no se registraban temperaturas merecedoras de acudir al futbol toda la temporada
con bufanda, no cuajé el rito. Si lo hizo, en cambio, el de las camisetas, cuando también a través
del televisor pudieron verse graderios atiborrados de un publico vestido con la elastica del club. El
cuadro apenas registraba variaciones, se jugara en Londres, Munich, Amsterdam, Glasgow o
Bremmen. ¢ Existia acaso un mejor modo de sentirse jugador nimero 12?.

21/25



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

Los hombres
de accién tienen

PHILISHAWVE 720

Rasiirese con la
mdxima precision.,

Use la nueva afeitadora

PHILISIHIAWE 720

i...k.s PHILIPS!

MAS PRECISION EN EL DISENO, EN LA PRODUCCION ¥ EN LAS PRUEBAS

PHILIPS

22125



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

La publicidad dirigida a los varones se apoyo frecuentemente en el deporte rey.(campafia de
afeitadoras Philips en mayo 1962)

Nuestros estadios, poco a poco, irian llenandose de publico en camiseta. Y a medida que la moda
se extendia, el fabricante, o los fabricantes, puesto que corrian tiempos balsamicos para la
imitacion impune, hacian caja. Casi de hoy para mafiana, clubes grandes y medianos comenzaron
a proclamar licitaciones, como si se tratara de ayuntamientos con las obras publicas. Entre los
requisitos fundamentales, la fijacion de porcentajes o un monto fijo por cada camiseta vendida,
fuere en la tienda del club -acababan de crearse como respuesta a tanta demanda- o en cualquier
superficie comercial. Los ingresos por equipaciones vendidas pasaron a ocupar un puesto
decoroso en el debe del libro mayor. La mercadotecnia llegaba al futbol entre laureles, tras
decenio y medio conjugando el término "publicidad".

De ahi a fichar futbolistas pensando no ya en los goles que pudiesen anotar o impedir, sino en las
camisetas que merced a su concurso acabarian comercializandose, sélo mediaba un paso. Y en
nuestro ambito acabd franqueéandolo Florentino Pérez durante su primer, y deportivamente
frustrante desembarco, en la poltrona "merengue”. Casi de la mano, llegaria también desde el
exterior el patrocinio de nomenclaturas, convirtiendo a ciertos estadios en escaparate de
multinacionacionales de la telecomunicacién (Mallorca, por ejemplo) o instituciones publicas
(Osasuna, cuyo campo del Sadar se convirtié de golpe en Reino de Navarra). En este ultimo caso,
la formula se limitaba a maquillar las siempre controvertidas subvenciones bajo la burda pintura de
un dificilmente sostenible empefio publicitario "de pais". Hasta las masas sociales mas puristas,
aquellas para quienes insertar publicidad en sus colores equivalia a manchar la camiseta, como
fue el caso del Athletic Club, concluirian rindiéndose a la tirana aritmética del libro mayor. Pero
este club, a diferencia del Real Madrid dirigido por el Sr. Pérez, descarrilaria al no medir bien el
fuelle de su locomotora. Por eso, o porque alguien eché cuentas en Ibaigane con la calculadora
averiada. ¢A santo de qué debia aceptarse que una marca, cualquier marca de equipaciones
deportivas, se embolsara no menos de 20 euros por prendas que desde Pakistdn o Bangladesh
salian a 5 délares?. ¢ Era l6gico contentarse con 25 euros, si el beneficio bruto por pieza vendida
podia acercarse a los 40?. Expuesto asi, ho cabia mas que una respuesta. Y muy consecuentes,
crearon su propia marca.
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Antes de iluminar los campos, Philips empled el futbol como reclamo (enero 1954).

Solo entonces comenzaron a percibir los vaivenes previos al descarrilamiento. Sin el amparo de
las grandes multinacionales, le tocaba al club vender toda la produccién. Venderla por sus propios
medios, sin apoyos de ninguna red distribuidora. Tampoco es que la entidad bilbaina tuviese
muchos simpatizantes en Manchester, Milan, Friburgo, Kuwait, Singapur o Sao Paulo, pero de ahi
a que por ejemplo en Madrid costara hacerse con camisetas, mediaba un trecho. A la postre
resultaba que las multinacionales si merecian aquellos 20 euros, siquiera fuese por afiadir la
camiseta rojiblanca al catalogo de su tupida red comercial. Las primeras quejas llegaron de
seguidores afincados lejos de Bilbao y sus inmediaciones. ¢Por qué tanta complicacién para
hacerse con las elasticas de Orbaiz, Etxeberria o Llorente?. Desde Ibaigane se habia dado un
paso al frente, los almacenes estaban repletos de tejido y ya no se podia retroceder. Presos de su
propio y muy cuestionable marketing, tan sélo alcanzarian acuerdos con un gran centro comercial
ramificado a través de la piel de toro. Y aln desde éste, no les consintieron tanto apretén como
aceptaban a la fuerza de las multinacionales. Las cuentas de la lechera defraudaron. No salian. Y
ante tal evidencia, quien si sali6 de la entidad, hasta cierto punto por la puerta falsa, fue el brillante
impulsor de la idea.

Puestos a rizar el rizo, los futbolistas estrella, sucesores de quienes hasta bien avanzados los 70
no eran duefios ni de su propia imagen, parecen empefiarse en franquear la ultima valla que los
separa del total endiosamiento. ¢ Como cabria definir, si no, la negativa a conceder declaraciones
a menos que medie el patrocinio?. Ya hay quien sélo habla de su estado de forma, proyectos
deportivos e ilusiones, quien sélo es capaz de dirigirse a "su" aficién, en presentaciones de trajes,
coches, cosmética, golosinas o cualquier producto manufacturado, cuyo fabricante haya pasado
previamente por caja. No es que vendan en exclusiva fotos de boda, poses con sus novias o
imagenes de recién nacidos. Es que comienzan a poner en marcha el contador hasta para dar los
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buenos dias.

¢ Lbgica evolucion, o flagrante abuso?. Quizas, simplemente, una muestra mas de ese asfixiante
papanatismo social, hoy tan en boga. Si se comprendiera que para ser Cristiano Ronaldo, Iker
Casillas, Messi o Xabi Alonso, no basta con calzarse sus botas, comprar su reloj, montar en
coches como los suyos u oler a su colonia, que para "ser ellos" hacen falta miles de horas
ejercitandose, quintales de sudor, ingentes cantidades de empefo, dotes naturales y mucha
suerte, o si se prefiere nacer de nuevo, quizas si se entendiera todo eso...

El mundo del cuero parece cerrar su viaje econémico. De la nada a la publicidad, y de la
publicidad al marketing. Todo ello sin salir de sus sempiternos nameros rojos. "Si el fatbol fuese
negocio, los bancos ya se habrian quedado con él", afirm6 hace sesenta y tantos afios José
Samitier, con su lucidez caracteristica. Pues bien, hoy el futbol es, o deberia ser, un excelente
negocio. Y sin embargo para los bancos sélo representa un mar de deudas, con dudoso, por no
decir fatal prondstico.

! Su traspaso al Real Madrid en 1930 pulveriz6 econémicamente todos los récords, aparte de
otorgarle una ficha de ensuefio. Cobraba, ademas, por su participacion en distintos amistosos,
generalmente organizados durante sus fiestas patronales en plazas poco acostumbradas a
contemplar futbol de categoria. El gran Zamora, reforzando siempre a los de casa, asistid perplejo
en mas de una ocasion a las broncas con que el publico censuraba a su propia defensa por cortar
avances adversarios. Habian pagado la entrada por verle a €l y, si no le chutaban, menuda birria
de espectaculo. Alcanzé tales extremos su popularidad que, en cierta ocasion, tras cumplir con un
bolo en Melilla, le pidieron ejerciese de arbitro en una velada pugilistica. Puesto que ninguno de
los boxeadores caia y la cosa se iba alargando, tuvieron que retrasar la salida del transbordador a
Malaga, para que no perdiese el enlace. Deferencia al alcance de muy pocos.
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