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El 3 de marzo ultimo falleci6 Raymond Kopa, buen futbolista, conforme pudo acreditar en el Stade
Reims, y s6lo con cuentagotas durante sus tres afios en un Real Madrid que apabullaba. Por no
variar, las necrologicas urdidas a toda prisa, reproduciendo casi al dictado notas de agencia
igualmente apresuradas, sabian a poco. Alguna de ellas, ademas, se excedia en loas al futbolista,
sin dedicar un parrafo a la persona, a su despedida de nuestro Campeonato, capitidisminuido y
hasta deglutiendo cierto poso de decepcion. Buenas razones para acercarnos al personaje,
maxime cuando hoy su nombre, como el de tantas otras estrellas envejecidas, semejara nebulosa
recondita para muchos.

Hijo de mineros polacos instalados en Francia, y minero a su vez hasta que lo redimiese el fatbol,
Raymond Kopaszewski Wlodzarczyck vino al mundo en Noeux-Les-Mines, el 13 de octubre de
1931. Con 14 afios, es decir la temporada 1944-45, formaba ya en el club de su localidad, inmerso
en un modestisimo torneo aficionado. Recién cumplidos los 18 saltaria al Angers, endeble equipo
de 22 Division, en el por entonces no menos fragil fatbol galo. Dos afios después (temporada
1951-52) con 14 goles marcados en 60 partidos ligueros, los técnicos del Stade Reims lo
incorporaban a su elenco, luego de satisfacer 1.800.000 francos de la época. Aquel franco viejo,
gue conste, era moneda deébil respecto a nuestra peseta. O sea que lo abonado por su traspaso
(180.000, al cambio) nada tuvo de extraordinario.

Durante su primera temporada en la ciudad del champagne lo jugé casi todo (33 partidos de Liga,
con 8 dianas), dando la impresion de que podria hacer algo grande. Su siguiente campafia todavia
resultdé mejor: 13 goles en los mismos partidos, decisivos para la consecucién del Campeonato
francés. Aun no habia cumplido los 22 y ya asomaba al panorama europeo, por mas que al fatbol
galo siguiera ostentando divisa de pobre.
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Una perla semejante no podia pasar desapercibida ante la pupila Luis Guijarro, vendedor de

coches e intermediario futbolistico al cincuenta por ciento. Y puesto que ya habia colocado en el
At. Madrid a las estrellas del Stade Francais, con Larbi Ben-Barek a la cabeza, se decidi6 a
ofrecerlo por un precio irrisorio: 250.000 ptas. Muy aceptable inversién, comparada con lo que ya
se empezaba a dilapidar en extranjeros, no siempre resolutivos. Puesto que desde la poltrona
“colchonera” despachasen la oferta con un escueto “no interesa”, Kopa siguié en Francia, luciendo
el azul de internacional y los colores del Stade, a lo largo de 1953-54, 54-55 y 55-56,
proclamandose de nuevo campeo6n galo en 1955 y anotando 27 goles mas, en 92 partidos
distribuidos durante aquellas tres campafias. Inteligente en el area y con muy buen regate en
corto, su fama, cimentada en constantes loas de la prensa transpirenaica, crecié por encima de lo
gue su capacidad anotadora justificaba. Y a ese mismo ritmo iria disparandose su cotizacion.

Conviene aclarar que durante la primera mitad de los 50, muchas veces se fichaba de oidas. Sin
television y con escasa capacidad para montar una adecuada infraestructura, los distintos
secretarios técnicos descubrian mediante chivatazos o a través de medios informativos, qué
futbolista convenia seguir de cerca. Ese “de cerca”’, ademas, quedaba reducido a un simple
desplazamiento. Bastaba con verlo jugar una tarde para decidirse a tirar de chequera o convenir
gue el chico era tan sélo un globo. Ante tal panorama, cualquier pespunte de interés en un grande
incitaba a otros clubes con similar potencial, dando lugar a la consiguiente puja. No muy distinto a
cuanto hoy sucede, pero con la diferencia de que hace sesenta afios se apostaba a ciegas.

Raymond Kopa cuando era estrella en el Stade.
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Por cuanto a Kopa respecta, hubo quien quiso ver en Alfredo Di Stefano al artifice de su ingreso
en el Real Madrid. Segun los defensores de esa teoria, al acabar el encuentro de Copa de Europa
en que los “merengues” se dejaron la piel ante el Stade Reims, en una remontada épica, el
argentino habria dicho a su presidente: “Don Santiago, ijfiche a ese fendmeno ya!”. Bonito cuento,
aunque improbable. Primero porque entonces nuestros clubes tenian prohibido contratar
extranjeros sin ascendencia espafiola, y Di Stefano se supone tampoco debia estar al corriente
sobre la hipotética derogacion de la norma. Segundo, y mas importante, porque la entidad
madrilefia llevaba algun tiempo moviendo sus hilos por territorio francés. Asi consta, no gracias a
nuestros medios de difusion, sino merced a la prensa parisina.

“Paris Presse” situd a su as, con grandes titulares, en Barcelona. Los azulgrana, supuestamente,
habrian ofrecido 60 millones de francos. O sea, 6 millones de ptas. “France-Soir”, por el contrario,
reservo su tinta a la negacion mas categérica: “Kopa no puede jugar en Espafia, por estar su
futbol cerrado a los extranjeros”. Aunque luego, en letra mas menuda, ese mismo medio
aventuraba la posibilidad de que tal precepto quedase abolido. “L"Equipe”, mejor informado,
ofrecia abundantes detalles: “Hemos podido comprobar que la oferta por Kopa no procede de
ningun club espafiol, sino del Sr. Garcia, veterano en este tipo de transacciones. Ningun directivo
de clubes espafioles podria hacer tal cosa, teniendo vetado el fichaje de extranjeros. El Sr. Garcia
conoce bien el fatbol francés y ha venido a Reims tratando de conseguir una especie de opcion
sobre Kopa, ofreciendo 80 millones (8 millones de ptas.*) ante la suposicion de que las normas
restrictivas de su pais seran abolidas”. La misma cronica aclaraba que el Sr. Garcia intervino,
tiempo atras, en el fichaje de Ben-Barek y Marcel Domingo por el At. Madrid. Vamos, que o bien a
los franceses les resultaba mas facil convertir el apellido Guijarro en Garcia, 0 nuestro avezado
intermediario se movia por el Norte de Francia utilizando un alias. Aquel Garcia no era otro que el
inefable Luis Guijarro.

Brotaba la primavera de 1956 cuando Guijarro, encargado de explorar posibilidades, hacia los
deberes. El Milan, aunque algo tarde, quiso enredar. En Reims los directivos jugaron sus bazas
con cara de poquer, y tanto a Santiago Bernabéu como a sus asesores, por una vez, les entraron
las prisas. Soélo asi cabe explicar en qué condiciones acabd luciendo Kopa la camiseta blanca.
Pero vayamos por partes, puesto que la cuestion, todavia hoy, sigue envuelta en brumas.
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Kopa compartiendo mesa con Di Stéfano en la celebracion de una Copa de Europa. Aunque esta
imagen parezca desmentirlo, si el francés soportd la tirania deportiva del argentino fue gracias a
su alto sentido del concepto disciplina.

Ni la entidad “merengue” ni Luis Guijarro quisieron entrar nunca en detalles. Normal hasta cierto
punto, desde la Orbita del club, pero extrafiisimo mediando un agente tan dado a presumir de
logros. Que hoy se mantengan en secreto aquellos tira y afloja, s6lo puede explicarse con lo
elevado de las cifras, con que el agente hubiese tenido que garantizar al Real Madrid
confidencialidad absoluta, o bien con que Guijarro, por una vez, acostumbrado como estaba a
rebajar las pretensiones del vendedor, encajase una derrota. Podrian, incluso, haber concurrido
las tres opciones. Segun lo poco que diez afios después el propio Luis Guijarro conté al respecto,
el Milan habria ofrecido al futbolista condiciones superiores a las del Real Madrid. “Pero Kopa era
todo un caballero y las rechazd, aduciendo haber empefiado conmigo su palabra”. Si damos
crédito a lo publicado en Francia, la oferta milanesa, al menos en lo tocante a traspaso, estuvo por
debajo de la espafiola. Asi se manifestaba “L"Equipe”: “Kopa saldra hacia Madrid por 80 millones
de francos en tres afos (los 8 millones de ptas. antes citados*). El club dirigido por Santiago
Bernabéu ofrece una cantidad muy superior a cuanto llega desde clubes italianos”. El Milan, segun
“France-Soir”, habria ofrecido al Stade 3 millones de ptas., en tanto desde Madrid parece se
apalabraron 5.

Enorme galimatias, al barajarse dos conceptos distintos: el traspaso a percibir por el Stade Reims,
y la ficha del futbolista. Todo ello sin pasar por alto que a la postre Kopa acabaria
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comprometiéndose con el Real Madrid, no para 3 temporadas, sino para 4. Y que Si como parece
apuntarse, su ficha anual no habria bajado de los 2 millones, igualaba el nivel de Alfredo Di
Stéfano, sumo pontifice “merengue” no sélo sobre el campo, sino del vestuario. EI Madrid estaba
dispuesto a introducir en su sede una bomba con espoleta retardada, porque, si se mira bien, tal y
como fueron desarrollandose los acontecimientos, tampoco dispuso de un gran margen de
maniobra.

La prohibicion de fichar extranjeros seguia vigente, recordémoslo. Y para derribarla, nada como
estirar la cuerda. Bernabéu tendria mas o menos atada la abolicién, con el Delegado Nacional de
Educacion Fisica y Deportes. Su equipo acababa de quedar campedn de Europa, logro que le
permitia sacar pecho ante el Régimen, y saberse oido al exponer que soélo incorporando a los
mejores, nuestro futbol seria capaz de renovar laureles. Una vez en marcha la burocracia estatal,
girados los pliegos desde el despacho del Delegado hasta el de ministro, ya no pudo volverse
atrds. Si el paso dado en pos de Kopa forzaba a nuestras autoridades hacia una reapertura
fronteriza, anunciada la misma se hacia imposible plegar velas. Kopa y el Stade Reims tenian la
sartén por el mango y no les tembl6 la mano al exigir. Ante semejante panorama, parece poco
descabellado pensar se “sugiriese” oscurantismo en derredor del elevado importe econémico
satisfecho. El pais no nadaba en divisas, precisamente. Eran autoridades ministeriales quienes
concedian o no su placeme al Banco de Espafia, para satisfacer pagos de esta indole. ¢ Como
hubiese quedado lo de levantar el veto importador, e incurrir al instante en tamafia desmesura?. Si
algo estuvo tejiéndose entre bastidores, jamas lo sabremos.

Por fin, hacia las 6 de la tarde del 22 de setiembre de 1956, apenas se hubo abierto el portillo
importador, Kopa rubricaba su contrato. Y en octubre hacia su presentacion, ante el Sochaux, en
el Estadio Santiago Bernabéu. Ni desde el club galo ni por boca del jugador nos resolvieron las
incégnitas: “No queremos obstaculizar el traspaso de Raymond Kopa a un club espafiol, si la
transaccion nos compensase de tan importante pérdida -habia manifestado Henri Germain,
presidente de la entidad gala-. Sabemos muy bien lo que han pagado por otros extranjeros de
primera fila distintos clubes espafioles, y no hay razén para que Kopa consiga menos”. El
futbolista, por ende, casi asumié un rol institucional: “Ayudo a mi club, el Stade, aceptando un
convenio comercial tan ventajoso”. Vamos, que se sacrificaba, aunque el sacrificio lo convirtiese
en millonario. Desde Francia, semanas antes, supo, en cambio, mostrarse mas convincente: “A
mis 25 afios no puedo dejar pasar esta oportunidad, porque quién sabe si el futuro llegue a
ofrecerme otra”.

Pero Kopa, en efecto, sacrificaba su progresion al enfundarse la camiseta blanca. Ni él ni cuantos
acudian al nuevo estadio cada dos semanas, podian imaginarlo aquella lejana tarde. Sin embargo
uno y otros irian advirtiéndolo poquito a poco.

Kopa no era, no fue casi en ningiin momento, el futbolista que mas necesitaba la Casa Blanca. En
Francia lo apodaban “Napoleén”, ademas de definirlo como “meneur de jeu”. Y el equipo del
Bernabéu tenia en Alfredo Di Stéfano no sélo a su propio “Napoledn”, sino a un mejor “meneur de
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jeu”. Como hoy viene sucediendo con varias estrellas fichadas por Florentino Pérez, Raymond
Kopa rara vez jugo en su puesto. Recluido en la banda, le resultaba imposible ser algo semejante
a lo que fuera con el Stade. Esparcia brillos esporadicos, si, fogonazos de clase. Pero a su regate
le faltaba punta de velocidad y los remates nunca constituyeron para él ni virtud ni un objetivo
prioritario. Pocos, como Antonio Valencia, supieron plasmarlo tan acertadamente cuando la salida
anticipada del francés se antojaba mas que intuicion: “Los efectos (de su llegada) se tradujeron en
el campo del prestigio y la propaganda, al tratarse del futbolista estelar en un pais diestro en
resonancias mundiales. El Madrid habia accedido al primer plano europeo, pero con la
contratacion de Kopa potenciaba hasta el maximo ese resultado. Para la prensa francesa, el Real
no solo era campedn europeo, sino, sobre todo, el club de Kopa, y aumenté sus dividendos de
popularidad. Con ello quedaba oculto que desde el punto de vista técnico, de las necesidades de
juego del club, Kopa hacia bastante menos falta”.

Ninguna, en realidad. Porque si alguien sali6 ganando con el traspaso fue el jugador: millones,
titulos, y un prestigio internacional que, a fuer de sinceros, ni de lejos se gan6 enfundado en
blanco.

Con aquel Real Madrid imparable, Raymond obtuvo 3 Copas de Europa consecutivas (1957, 58 y
59), dos titulos de Liga (1956-57 y 57-58), y una Copa Latina. Ademas de un palmarés en el Balon
de Oro, henchido de acre sabor a regalo. Porque el trofeo que acababa de crear “France
Football’, aun anunciandose como premio al mejor futbolista europeo, tuvo mucho de canto
chauvinista.

En 1956, primera edicion del Balon, Kopa fue 3°, por detras de Stanley Matthews (Inglaterra) y
Alfredo Di Stéfano. Al afio siguiente, nuevo tercer puesto, tras Di Stéfano y Billy Wright (Inglaterra).
En 1958, afio del Mundial en Suecia, donde Raymond brill6 tras una campafia madridista cargada
de claroscuros, le otorgaron el trofeo, por delante del germano Helmut Rahn y su compatriota Just
Fontaine. Y todavia en 1959 una segunda plaza, tras Di Stefano y delante del galés John Charles.
Después, mientras seguia desarrollando su carrera lejos del Real Madrid, la nada mas absoluta.
Pero eso si, el paso de Raymond por nuestro fatbol se diria contribuyé a situarnos en el mapa,
puesto que mientras durd esa inercia, Luis Suarez Miramontes fue Bal6n de Oro en la edicion del
60, por delante de Puskas y el aleman Uwe Seeler. El mismo Suarez, estrella del Inter milanés,
seria 2° en 1961y 1964, y 3° en 1965. Y Amancio Amaro, 3° en el 64.
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Kopa, Di Stefano y Santiago Bernabéu, en una instantanea casi publicitaria. Por mucho que la
contratacion del francés resultara discutible desde el prisma puramente futbolistico, el club
madrilefio alcanzo rango internacional, gracias al poder mediatico que entonces concentraban
“L"Equipe” y “France Football”.

Pasando por alto si los redactores del medio deportivo francés fueron o no justos concediendo su
entorchado a Kopa, en detrimento de Fontaine, auténtica estrella europea de aquel Mundial,
resulta incuestionable que el Real Madrid condecor6 con largueza a un “Napoledn” empalidecido.
Y mientras todo esto ocurria, cuando se hacia evidente que el astro francés jugaba fuera de sitio,
sin cuajar del todo, desde la propia Orbita “merengue” comenzé a emanar la especie de que a
Raymond Kopa, en realidad, deberia vérsele como relevo de Alfredo Di Stéfano; el argentino ya
habia superado la treintena y, quiérase o no, aquellos cinco afios de diferencia con respecto al
francés por fuerza jugaban en su contra. La “Saeta Rubia”, empero, iba a encargarse de
desmentir los cuchicheos, luciendo en el Estadio Bernabéu hasta casi los 38. Y aun disputé dos
camparfas mas con la camiseta del R. C. D. Espafiol, aunque solo fuera para demostrar a Miguel
Mufioz y Santiago Bernabéu que continuaba quedandole cuerda.

El futbol es un espectaculo curioso, contradictorio a veces, cargado de entresijos. No es raro, por
lo tanto, que un gran éxito pueda volverse contra su protagonista. Y eso, ni mas ni menos, le
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ocurrié a Kopa después de brillar en Suecia.

Raymond Kopa en un cromo con su autografo, correspondiente al Mundial de Suecia.

Ya antes de aquel Campeonato Mundial, no faltaron criticas al Real Madrid por permitirle actuar
con la seleccion gala. Porque entonces, en el caso de futbolistas seleccionados por Federaciones
distintas a las del club de pertenencia, esos clubes no estaban obligados, como hoy, a consentir
vigjes, concentraciones y riesgos de una devolucion en mal estado. “Todas las ventajas son para
el futbolista -se escribidé-. Porque si fracasase, volveria a Madrid un jugador devaluado, resentido
en su moral, e incapaz de olvidar que es en Madrid donde han limado, por desuso, sus
condiciones de antafio. Si triunfara, en cambio, volveria pisando fuerte, dispuesto a exigir el
anhelado puesto de mando que hasta ahora no quisieron otorgarle”. Antonio Valencia, subdirector
de “Marca”, dedicaria mas adelante una especie de editorial a esta cuestion, luego de que los
vaticinios semejaran proféticos: “Quiso sacar tajada de esa “nouvelle vague” de popularidad
europea manejada desde Francia. Jugd unos cuantos partidos aceptables y se urdieron rumores
sobre una renovacion ventajosa, que el Madrid no recogio. Desde entonces Kopa esta fuera del
equipo, en la préactica. Su matrimonio con el club fue mas que nunca de conveniencia, y solo la
disciplina interna y el sentido de funcionario de Kopa alargaron la situacion, durante unos meses,
sin estrépito ni ruptura”.
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Raymond Kopa, en efecto, representaba sélo un tangible de futuro para Santiago Bernabéu y su
junta directiva. Revalorizado a raiz del Mundial, tocaba hallarle acomodo. Y a tal fin contribuyeron,
sin imaginarlo siquiera, distintas informaciones procedentes de Francia: “Kopa puede renovar por
4 afos con el Real Madrid, a cambio de 100 millones de francos”. “Ahora, mas que nunca,
Raymond Kopa sera “Napoledn” en el Madrid”. “Con Kopa los madrilefios pueden ser campeones
de Europa otros cuatro afios mas”. Coheteria vana. Maxime si se tiene en cuenta que aquellos
tedricos 100 millones de francos viejos (10 millones de ptas.), es decir 2.500.000 por temporada,
primas aparte, superaban con largueza los emolumentos de Di Stefano. Y mientras asi se escribia,
Raimundo Saporta iba tendiendo redes por Europa.

El Stade Reims conservaba un derecho de tanteo sobre su exjugador. Derechos de privilegio, se
decia entonces. Los mandatarios “merengues”, por lo tanto, se esforzaron en elevar las ofertas
sobre el francés, conscientes de que su todavia futbolista contemplaba como primer objetivo un
retorno a Francia. El 30 de junio de 1959, era el propio Saporta quien reconocia haber alcanzado
un acuerdo de traspaso con el Anderlecht belga, consistente en 3 millones de ptas. y un partido a
disputar en Madrid. Quedaba por ver si el Stade, muy apretado econ6micamente, seria capaz de
igualar la cifra. Pero en todo caso Saporta no pudo mostrase mas categorico ante el reportero de
“Alfil” en Amsterdam: “Tengo seguridad plena de que Raymond Kopa dejara de pertenecer al Real
Madrid”. El 5 de julio la agencia “Mencheta”, desde Angers, precisaba que Kopa no iba a jugar en
Reims la temporada 1959-60, al expirar esa misma noche el plazo concedido desde el club
espafiol para ejercer su derecho de tanteo: “El Stade no ha podido obtener tan ansiado crédito vy,
en consecuencia, la opcién que adquirié el club Anderlecht es ya la Unica que subsiste. El jugador
francés recibird a los dirigentes belgas el lunes o martes préximos, y comenzara a negociar con
ellos para firmar”.
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Kopa, Puskas, Peir6 y Agustin, caricaturizados por Cronos con ocasion de un Madrid-Atlético
donde el francés estuvo soberbio. Aquella vez se encargd Di Stéfano de organizar el juego desde
atrds, mientras Raymond Kopa dirigia el ataque en posicion de nueve. Aungue el experimento
dificilmente hubiese podido salir mejor, no volveria a repetirse.

El reportero de “Mencheta” olvidaba un hecho fundamental: Tanto la Liga como la Copa belga
estaban cerradas a futbolistas extranjeros. Kopa, por lo tanto, sélo podria disputar con el
Anderlecht unos cuantos bolos recaudatorios y los escasos partidos de la Copa de Europa. Pocos,
estos ultimos, porque entonces dicha competicién se desarrollaba en eliminatorias directas, aiday
vuelta, y la escasa potencia del conjunto no hacia prever un recorrido largo.

Otra vez la estrella francesa quedaba a merced de lo que un maximo organismo deportivo
determinase sobre contratacion de extranjeros. Algo contra lo que ya se habia vacunado mientras
antafio esperase para comprometerse con el Real Madrid. “Mi primera opcion sigue pasando por
una vuelta al Stade”, manifest6 al tener constancia de cuanto se iba cociendo. “¢Y si esa opcion
belga fuese finalmente la Unica?”, insistid6 un andénimo gacetillero. “Quiero jugar, y en el Real
Madrid estoy haciéndolo -sentencié Kopa-. Si no pudiese volver a Francia me quedaria aqui”.
Desde Reims, para complicar las cosas, los responsables del club dejaron caer que no veian

11/17



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

justificacion a tanto esfuerzo econdmico como se les pedia, si transcurrido un afo el futbolista
pudiera llegarles gratis. Entonces el habilisimo Saporta sugirid a los belgas cubrirse. Desde la
Casa Blanca se contaba con aquellos 3 millones para reforzar el equipo, y seria de locos arrojar la
toalla con el primer intercambio de golpes.

Los belgas del Anderlecht parece encontraron una férmula garantista en el vecino campeonato
holandés. Si la Federacion de Bruselas no se avenia a levantar el veto importador, Kopa jugaria en
un club neerlandés de primer rango. Contaban, de cualquier modo, con que los nuevos aires
futbolisticos, subsiguientes en buena medida al arranque de una competicién europea, acabarian
por derribar cualquier muro. Mientras tanto, el futbolista y la plana mayor del Stade ponian el freno
de mano; Kopa, porque la alternativa holandesa tampoco le entusiasmaba; la gerencia del Stade
porque su reciente excursion a la Unién Soviética habia resultado catastrofica.

Finalmente jugador y club francés lograron salirse con la suya. El Stade comprometiendo 3
millones de ptas. ante el Real Madrid -parte de ellos procedentes del propio Anderlecht-
disputando un partido en la capital espafiola y dos mas por nuestro suelo, amén de otro choque en
Bruselas, ante el Anderlecht, para resarcir a esa entidad. Y el futbolista regresando a la patria
cuando su negocio de zumos no marchaba bien, hasta el punto de acercarse a una posible
guiebra cuya traduccion econémica, segun los medios galos, pudiera rondar los 40 millones de
francos (4 millones de ptas.). La salida del ya ex merengue, por cierto, no hubiera podido ser méas
elegante:

“Estoy contento, porque en Francia tengo a mi familia y mi negocio -confeso el 21 de julio a
Gerardo Garcia, para “Marca’-. Esto es mirandolo desde el punto de vista sentimental. Ahora bien,
desde el punto de vista deportivo, no puedo decir lo mismo. Aqui ho me falta nada a ese respecto,
puesto que he tenido las mejores satisfacciones”. Y afadia: “En cuanto al Real Madrid, no se
puede decir nada... Como club creo no hay otro igual en el mundo. Y en cuanto a su equipo, tiene
bien demostrado ser el mejor de Europa”. Por si fuera poco, tampoco se engafiaba con relacion al
rendimiento aportado: “En Espafia no se me ha visto al completo. Jugando de extremo se recibe
mucho menos juego que en el puesto de ariete, sobre todo teniendo en cuenta que el Madrid
actua por el centro, donde tiene a Di Stéfano, que sigue siendo el mejor del mundo; el mas
completo que he visto. Es natural, pues, que se juegue asi. Pero también lo es que yo, de
extremo, rinda menos que en el puesto de ariete. Ahora, en el Stade, volveré a actuar como eje de
la linea”.

Retrato de un perfecto caballero, en suma.
Santiago Bernabéu, por su parte, buen anfitrion de los Sres. Germain y Morel, presidente y
vicepresidente del club galo, resolvio el aluvién de preguntas sobre el futuro con su caracteristica

sorna:

“- ¢, Cémo piensa cubrir la baja de Kopa en el equipo?. ¢ Con Didi?.
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- Eso es una incognita.
- ¢,0 quizas con Angelillo?.

- Angelillo no. Es socio del Madrid, pero sélo sabe cantar”.

Aec [ participation d¥ Patrice Burchkaiter
" —

Préface
e Zinedine
Zidane

tdlllons Jacoo-Duvernel

Una de las varias biografias editadas en Francia sobre su gran astro en los 50.

El delantero argentino Angelillo, pieza importante del Inter milanés, acababa de entrevistarse con
Samitier, luego de que un agente desbrozase la primera maleza del camino. El 17 de julio, segun
nota de “Alfil’, se habria desplazado hasta la ciudad condal para disfrutar de sus vacaciones en
Espafia. Bernabéu, socarrén, invocaba a Angel Sampedro Montero (Vallecas 12-1-1908 - Buenos
Aires 24-X1-1973), cantante de coplas, fandangos y letras populares, actor de cine ocasional y voz
reconocible en las emisoras de radio como “Angelillo”, pese a vivir exiliado desde la Guerra Civil.
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Puesto que tanto baile de cifras necesita contextualizacion, sirvan dos apuntes indicativos del
fortundn que llegaba a mover aquel futbol. En julio de 1959 se anunciaban oposiciones para cubrir
plazas de oficial en CAMPSA. Sélo podian presentarse varones de entre 18 y 35 afios, con titulo
de Bachiller, Maestro, Perito Mercantil o estudiantes de Profesorado Mercantil. La oferta
econdmica consistia en 29.000 ptas. brutas por afio; 2.785 brutas al mes, con 2 pagas
extraordinarias. O lo que es igual, unas 2.350 netas. Ese mismo verano, el trofeo Carranza pesaba
60 kilos, de los que 56 eran plata, y estaba valorado en 250.000 ptas. Si se prefiere, algo mas que
lo que para CAMPSA representaba el trabajo anual de 8 oficiales. Di Stéfano venia a ganar en un
afo lo que 78 empleados con plaza ganada por oposicion. Y cuanto se asegur6 injustificadamente
habria ofrecido a Kopa el Real Madrid, ni mas ni menos que el salario de 85 profesionales en el
monopolio de gasolina y petroleo.

De inmediato “France-Soir” anticipd que el Real Madrid pensaba en el brasilefio Pelé como
sustituto de Kopa. Habian oido campanas, aunque identificasen errbneamente la espadafia.
Porque aunque entre las incorporaciones “merengues” para el ultimo ejercicio de los 50 contaran
Pachin, Pepillo y Canario, la gran estrella iba a ser Didi, campedn mundial y rey de la “folha
seca”. Fichaje por cierto, cerrado luego de dos meses de novelon, segun palabras del presidente
del Botafogo, Paulo Azeredo, y cuando desde Brasil impusieron un ultimatum de 12 horas. Fleitas
Solich, futuro entrenador madridista bautizado por nuestra prensa como Don Fleitas, y hasta
entonces responsable técnico del Flamengo, recibié por cable los poderes con que cerrar la
transaccion. Fue su primer servicio al madridismo, por mas que la perla negra terminara
fracasando.

Kopa, ya en Francia, dio la impresion de haber agotado sus mejores dias, pues los 14 goles en 36
partidos de 1959-60, imprescindibles para afiadir a su curriculo un nuevo campeonato galo,
tuvieron mucho de espejismo. Permanecio activo hasta 1967, descendiendo con su Stade a 22
Division, incluso, y contabilizando sélo 19 goles en 208 partidos, durante las siguientes 7
temporadas. Ademas tuvo serios problemas con su Federacion y La Liga.
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Kopa charla amigablemente con Pelé. Por mas que en Francia diesen a Edson Arantes do
Nascimento como sustituto de su idolo en el Real Madrid, nunca se produjo tal relevo. Llegé Didi,
interior del otro lado en la seleccién campeona de Suecia y Di Stefano, enemistado con la mujer
del brasilefio, a quien ademas achacé falta de caracter, puso poco empefio para ahorrarle el
fracaso.

Corria el verano de 1963 cuando la Comisiéon Juridica de la Liga Nacional lo condené a 6 meses
de suspension por “atentar contra el buen nombre de los futbolistas, menospreciar a las
instituciones deportivas y perjudicar su propia actividad profesional”’. Demasiado farrago para poco
delito, habida cuenta que las pretendidas afrentas provenian de unas memorias recogidas por
“France Dimanche”, medio que contradiciendo a su cabecera no aparecia los domingos. En ellas,
ademas de rememorar su paso por el Real Madrid con descalificaciones hacia Di Stefano
-caciqgue, e incapaz de asumir el brillo ajeno- atacaba al estamento arbitral francés, a directivos y
miembros de la Federacion, con nombre y apellido. En suma ponia en solfa a todo el organigrama
galo “por haber hecho de los futbolistas unos esclavos. Pueden venderlos o comprarlos,
transferirlos sin pedir su opinién, incluso expatriarlos”. Entendiendo que se erigia en voz de la
profesién, aprovechando su notoriedad, le aplicaron el mazazo. Aunque acto seguido, y
“atendiendo a los brillantes servicios prestados al futbol francés” se dejaba sin cumplimiento la
suspension, siempre y cuando renunciase al derecho de recurrirla.
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Los mandatarios parisinos no hacian sino ponerle una mordaza, justificando con semejante
maniobra todas las acusaciones. El futbolista, aunque estuviese bien pagado, no dejaba de ser un
titere. Asi y todo, tampoco faltaron medios dispuestos a atacarle: “Un futbolista profesional conoce
bien a qué se atiene. Todos los franceses podrian quejarse de algunas cosas y nadie les
proporciona altavoz”.

Rabioso, a finales de ese mismo afio, anuncié su renuncia a la internacionalidad francesa. Con 32
inviernos a cuestas, superaba los 40 entorchados. Y ademas no encajaba con el caracter de
George Verriet, seleccionador nacional. Dispuestos a no dejarle pasar una, la Federacion lo
suspendio por 15 dias. Y como siguiera negandose, alegando incompatibilidad con Verriet, otros
15 dias mas, hasta completar el mesecito descansando. De nuevo dejaba en evidencia que adn
sin grilletes en los tobillos, habia algo de esclavitud en el futbol galo.

Acabaria retirdndose medio de puntillas, casi como saliera del Madrid, aunque en la capital de
Espafia debido al triunfo de Bahamontes en el Tour, cuya hazafia inundé la prensa durante 22
dias de carrera y a lo largo de la siguiente semana, dedicada a celebrar la “feliz coincidencia de
unir al 18 de julio una gesta como la del Caudillo, y nuestra primera victoria en la Vuelta a Francia”
(declaraciones de Elola Olaso, Delegado Nacional de Educacion Fisica y Deportes).

Ese eterno complejo de inferioridad nacional, tan nuestro, necesitaba un nuevo Viriato, vengador
de antiguos y supuestos desdenes, menosprecios, o miraditas por encima del hombro. Kopa, al
respecto, jugaba en campo contrario.

En diciembre de 1974 se supo acababa de ser nombrado consejero técnico del Angers, y miembro
de su comité directivo. Pura maniobra del presidente angerino Jean Keller, puesto que el equipo
ocupaba el farolillo rojo de 12 Divisién, cuando el afio anterior, por esas fechas, encabezaba la
tabla. Mas adelante publicé unas memorias menos escandalosas que las recogidas por “France
Dimanche”. Hubo varias reediciones, circunstancia que contradice su queja de sentirse olvidado
en Francia. Lo dijo alto y claro cada vez que vino invitado por la entidad madrilefia: “Aqui me
paran, para decirme que me vieron jugar. Me recuerdan. En Francia no deben saber quién soy,
porgue nadie me llama para nada”.

Si es triste envejecer, mas duele a los viejos dioses el entierro en vida.

Corria el mes de marzo de 2001 cuando subasto6 parte de sus trofeos, destinando lo recaudado a
asociaciones de lucha contra el cancer. Esa enfermedad le tenia muy sensibilizado desde que
siendo futbolista blanco perdiese a un vastago, arrebatado por la entonces irrefrenable guadafa.

Le faltdé suerte. Sin duda le hubiese ido mejor diez afios mas tarde, con las fronteras del balén
abiertas de par en par por casi toda Europa Occidental, y sin Di Stéfano en Madrid. Pero al menos
pudo escapar de la mina, el monstruo voraz que a traicion y siendo adolescente, le robase una
falange.
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Descanse en paz el “Napoledn” que entre nosotros estuvo préximo a vivir su propio Waterloo.

(*) Las aclaraciones entre paréntesis no corresponden al medio citado. Trasladando a pesetas el
monto de aquellas cifras, podra el lector hacerse una idea mas cabal sobre lo oneroso de la
operacion.
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