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Resumen

Cuarta entrega del reportaje sobre las otras victimas que dejo la Guerra Civil entre los futbolistas
de nuestro pais. Represaliados, tullidos, atormentados, incapacitados de una u otra manera para
proseguir su carrera en los terrenos de juego.
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Fourth release of the report about the other ‘casualties’ that the Civil War left among the soccer
players of our country. Victims of reprisals, crippled, tormented, handicapped in one way or another

to continue their career on the playing fields.
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No todas las victimas de la Guerra Civil tuvieron nombre y apellido. Hubo entre ellas, también,
sociedades mercantiles lastradas econdmicamente hasta su desaparicion virtual o efectiva, por las
multas monstruosas que a sus propietarios les fueren impuestas, como simpatizantes o
sustentadores de alguna faccion adscrita al bando perdedor. Fue el caso de la naviera Sota-Aznar,
por ejemplo. Los De la Sota, con distintas consejerias en los bancos de Bilbao y Vizcaya, o
compafias aseguradoras y metallrgicas, duefios de un valioso patrimonio inmobiliario, habian
actuado desde los lejanos tiempos del nacionalismo vizcaitarra como sostén econdémico del
Partido Nacionalista Vasco, amén de tutelar desde hacia afios al Athletic Club. Durante la Guerra
Civil no sélo continuaron ejerciendo las mismas funciones, sino que sSu apoyo a cuanto
representara el gobierno del Lehendakari Aguirre nada tuvo de ocultacién prudente o disimulo. Asi
las cosas, apenas se hubo inclinado la balanza hacia el lado “nacional”, verian cernirse sobre
ellos el galope de los cuatro jinetes apocalipticos. Como pago a la multimillonaria multa impuesta,
les fueron confiscadas distintas propiedades inmobiliarias. Entre ellas, los palacios bilbainos de la
Plaza Eliptica -convertido en Gobierno Civil hasta la reinstauracion democratica- e Ibaigane -actual
sede del Athletic Club, luego de haber servido para distintos usos, sufrir saqueos y eludir
milagrosamente la piqueta especulativa-, 0 una manzana de viviendas nobles en el ensanche de la
Gran Via, hoy patrimonio historico. Pero ademas, los De la Sota vieron como su naviera acababa
en manos de la familia Aznar, hasta entonces socios de segundo rango, para quienes desde el
nuevo régimen todo fueron lisonjas, en pago a su adhesién sincera e inquebrantable. Los De la
Sota, por pura rebeldia, acabaron constituyendo otra naviera de pequefia dimension, matriculada
fuera de Espafia, en cuyos mastiles ondeaba la ikurrifia tan pronto sus buques se hacian a mar
abierto, y donde el idioma a bordo siempre fue el euskera.
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Otros, en cambio, resolvieron su porvenir apoyando la sublevacién desde los dias previos, 0
sumandose a ella cuando la oportunidad o el célculo meticuloso asi se lo aconsejaron. Si el
marqués de Luca de Tena o Juan March pusieron algo mas que un granito de arena para impulsar
la asonada, tampoco el ingeniero Goicoechea anduvo escaso de reflejos. Cambiase de bando con
o sin los planos del cinturén de hierro bilbaino, segun distintas tesis sostuvieron, resulta innegable
gue su aproximacion al régimen concluiria en financiacion para el proyecto de tren articulado
ligero, el “Talgo”, suefio devenido en realidad merced al dinero de los Oriol.

Y puesto que la depuracion alcanzé a empresas, empresarios, gente del deporte o el artisteo, u
hombres y mujeres de a pie, tampoco podian quedar al margen los clubes de fatbol. Maxime
cuando resonando aun el eco de los ultimos disparos, prohombres del nuevo estado ya advertian
sobre cambios radicales. Asi, el coronel Troncoso, nuevo mandamas del fatbol, en entrevista
publicada por “ABC” el 24 de mayo de 1939, afirmaba que ya podian ir olvidandose clubes y
futbolistas de ser esas entidades empefiadas en funcionar con independencia, y hasta con
anarquia; que en adelante debian convertirse en sumisos mecanismos deportivos del Estado.
Resumiendo, palo para incumplidores en el pasado, e intolerancia absoluta ante cualquier amago
de futuros incumplimientos.

Durante los ultimos afios, toda la historiografia del F. C. Barcelona pone especial énfasis en
contemplar a la entidad “culé” como gran victima del franquismo mas intransigente. Todo ello
sustentado en proclamas desde la prensa y posteriores actuaciones, harto explicitas.

El 4 de abril de 1939, el semanario deportivo “Marca” cerraba un extenso articulo con clarisimo
aviso a navegantes: “Al Barcelona F. C. como entidad deportiva, nuestra admiracién. Como
incubador de ideas alejadas de la manera de ser y de sentir de todo buen espafiol, el desprecio y
la justicia de Franco”. El mismo medio, dias antes (29-111-1939), al repasar la paralisis futbolistica
en una Catalufia recién tomada por los “nacionales”, se hacia eco de la salida hacia Barcelona de
algunos federativos, con la ardua mision de investigar a cuantos directivos, de nuevo cufio o
recuperables del pretérito, estuviesen capacitados para tomar las riendas de la nueva Federaciéon
Regional y los distintos clubes. Las tres ultimas frases de aquel suelto tampoco auguraban nada
bueno: “Del Barcelona nada se sabe. Aunque no tendria nada de extrafio que se cambiaran los
colores de su camiseta, y que su escudo cambiara también. Predomina el criterio de que en vez
de Barcelona se denomine, resucitando un viejo rotulo, el Espafia”. Por otra parte, la ficha policial
de esa entidad, sin afiadir nada nuevo, daba pie a mas sobresaltos al incidir en sus repetidos
alardes catalanistas.
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Martin Vantolra, expedicionario del Barca en la gira americana, se quedd en México, ennoviado
con la sobrina del presidente Lazaro Cardenas y rubricando un contrato funcionarial de instructor
deportivo.

Pero siendo cierto todo esto, asi como que el club azulgrana hubiese pechado con sanciones
durante la dictadura de Primo por desacato al himno nacional, o estuviese presente en actos
politicos catalanistas con banderas de sus colores, no es menos verdad que sali6 muy bien
librado, si tenemos en cuenta ciertos hechos, dignos de analisis.

Su gira americana, por ejemplo, en plena contienda civi. O la espantada de no pocos
componentes, unos afincandose en México -Vantolra, Munlloch, Gual, Pedrol, Iborra o Fernando
Garcia-, pais que no reconocia el nuevo estado franquista, y otros -Balmanyda, Escola, Zabalo,
Juan Rafa, Cabanes y Raich- recetandose un periodo de meditacion, lejos de trincheras, balas y
obuses, mientras seguian jugando al fatbol con el Sete, Troyes, Metz, Alés o Racing Club de
Paris. Sin pasar por alto, desde luego, la adscripcién politica de su presidente José Sufiol,
diputado de Esquerra Republicana y victima de la contienda, en la sierra de Guadarrama. El F. C.
Barcelona, como bien es sabido, no perdié sus colores ni fue obligado a competir bajo el nombre
de Espafa. Y si las modificaciones en su escudo apenas pasaron de lo testimonial, su traslacion
de Foot-ball Club a Club de Futbol obedecio a las mismas razones que convirtieron a los Racing,
Sporting, o Athletic, en Reales o Atléticos: una muy pintoresca intencién de erradicar barbarismos,
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aun a costa de engendrar vocablos tan disparatados como “jerifiac”, para el cofiac, al producirse
mayoritariamente en Jerez de la Frontera las marcas autarquicas.

En todo caso, el F. C. Barcelona no fue peor tratado que otras muchas entidades. ¢Qué decir, si
no, de aquellas claramente asociadas a la Republica, hasta el punto de ostentar su nhombre o lucir
camisetas tricolores?. Y otro tanto de los que pudiéramos considerar clubes de inspiracién
obrerista. A unos y otros se les negaria el derecho a continuar compitiendo, o se les puso tantas
trabas como a los palmesanos Athletic y Baleares, que para sobrevivir acabarian fusionandose.
Tampoco el Levante lo tuvo facil. Tanto sus directivos como los propios futbolistas estuvieron
bastante mal mirados, ante el peso de su reciente pasado y representar a “la pequefia Rusia”,
como se conocia al area del cabanyal valenciano. Si sentirse aplastados por la bota militar fue
asistir a la depuracion de numerosos directivos, o apelar al socio Jaime Sabaté Quexal,
excombatiente en el bando victorioso, para obtener del gobierno civil un placet a la reanudacion de
actividades, su humillacion no fue mayor a las vividas por el Athletic Club, Arenas de Guecho, Real
Union de Iran, Deportivo Alavés, Real Sociedad de San Sebastian, Stadium Avilesino, Oviedo,
Sporting de Gijon, Valencia, Don Benito, Badajoz, Tolosa o Eirifia.

Otros detalles, ademas, empafian un tanto ese ferviente catalanismo “culé”. O por lo menos el de
sus futbolistas durante la guerra. Sirva como referencia la comparacién entre el nimero de
soldados republicanos azulgrana, y los de otras entidades de su entorno mas préximo. Real Club
Deportivo Espaiol y Gerona C. F. aportaron 18. Trece el Centro de Deportes Sabadell. Once el C.
F. Badalona y sélo 8 el Club Deportivo Granollers, en tanto otras entidades mas modestas, como
Matard, San Cugat o Pueblo Nuevo, veian partir hacia el frente luciendo pafiuelo rojo y gorra
miliciana, a la practica totalidad de sus plantillas. El F. C. Barcelona si bien tuvo a 11 de los suyos
abrazando la causa republicana, lo cierto es que pronto dejarian fusiles y bayonetas por mor de
aquella gira, arreglandoselas luego para que el océano, o los Pirineos, los separasen del peligro.
Cada cual, entonces, actué conforme mejor supo o pudo, sopesando ideales, credos y arrojos,
pero sin desoir nunca al mas elemental de los sentidos: el de supervivencia. Y a ese respecto los
clubes tampoco anduvieron a la zaga, conscientes de que su indefinicion, o el simple error
proclamando afectos, pudiera complicar muy seriamente su devenir. Sirvan como muestra un par
de ejemplos.

Ya en agosto de 1936, con la isla mayor del archipiélago balear decantada hacia el bando
“nacional”, el Gobernador Militar de Palma daba a conocer a través de la prensa local un escrito
remitido desde el Club Deportivo Mallorca: “En los momentos de altisima emocion patridtica que
vivimos, por la generosa entrega del Ejército de Salvacién que ha de redimir Espafia de los
enemigos que la quieren hundir, nos es muy grato en nombre de este club, la mayoria de cuyos
componentes estan alistandose en las distintas organizaciones y milicias que luchan para aquel
fin, testimoniar a V. E. la mas ferviente adhesion y entusiasmo por la noble causa. jViva Espafia!”.

Por su parte el presidente del Espafiol barcelonés, Genaro de la Riva, manifestaba en una epistola
de mediana extensién a Javier Mendoza, presidente de la Federacion Catalana: “Muchos afios
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hace que, en evitacién de que el Real Club Deportivo Espafiol pudiera llegar a ser dirigido por
gentes antiespafiolas, me hice cargo de la presidencia’. El Club Deportivo Espafiol que,
recordémoslo, por mor de las muy puntuales circunstancias vividas en la ciudad condal, habia
aportado 18 futbolistas al ejército republicano. No obstante, la propia ficha policial del club
“periquito” dificilmente hubiese podido ser mas explicita respecto a la ideologia imperante entre
los blanquiazules: “Ha sido el tnico club de Catalufia que se ha significado como verdaderamente
espafiolista”.

La Real Sociedad Alfonso Xlll, antecesora del Real Club Deportivo Mallorca y dicho sea como
curiosidad, habia acreditado idéntica diligencia cuando, viniendo mal dadas para la monarquia
(14-1v-1931), hizo que su conserje pasease por las calles y plazas mas concurridas de Palma con
un pizarrén, donde se informaba que el Alfonso Xlll pasaba a denominarse C. D. Mallorca.

Entre el Mallorca y el Espafiol, muchas otras entidades, sin exclusibn de casi todas las
importantes, fueron sumandose al coro, incluyendo, en algun caso, gestos como el del bilbaino
Athletic Club, desde donde pusieron a disposicion del gobierno franquista en Burgos la totalidad de
sus trofeos, para que la plata, una vez fundida, contribuyese modestamente a los incontables
gastos de campafa. El gobierno burgalés remitiria una amable respuesta al club rojiblanco,
agradeciendo su implicacion, aun declinando de facto esa oferta. Es probable que de dicha
correspondencia hoy no quede rastro en Ibaigane.

Los futbolistas, en todo caso, continuaron siendo victimas propiciatorias tras el conflicto, por dos
razones fundamentales: la ejemplaridad pretendida en aquellos castigos, ante la notoriedad de los
encausados, y el terrible efecto que doce o dieciséis meses de suspension suponian para
cualquier carrera deportiva, forzcosamente breve. Casi todos los clubes, en cambio, con sanciones
o sin ellas, seguirian teniendo abiertas las puertas del futuro, al ser las suyas andaduras de largo
aliento.
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Francisco Iriondo jugo en Francia la temporada 1935-36 y durante parte de la Guerra Civil estuvo
en Espafia. Tan pronto fue historia la ocupacién alemana en el pais galo retorné a su fatbol,
enrolandose en el Séte.

Ya han asomado en otros capitulos las sanciones aplicadas a cuantos con edad para ser
movilizados, preferirian esquivar riesgos enrolandose en el futbol francés. Pero si no todos
pecharon con ellas, los hubo, incluso, que por ofrecer biografias tan enmarafiadas como en
apariencia incongruentes, ni siquiera verian sus nombres en las listas de desafectos. Y en todo
caso, la vara de medir a los refugiados en Francia fue mucho menos rigida que la empleada con
quienes, tras el naufragio deportivo del Euskadi, tuvieron que apaférselas por México, Argentina o
Uruguay.

El atacante guipuzcoano Francisco Iriondo Orozco, y el gran defensa Ramoén Zabalo Zubiaurre,
constituyeron casos dificiimente definibles. El primero, luego de disputar la temporada 1931-32
con la Cultural de Durango y competir con el Arenas de Guecho los dos ejercicios siguientes, en 12
Division, fiché por el Espafiol barcelonés, hasta que en julio de 1935, después de haber anotado
14 goles en 19 partidos de Liga, aceptase una suculenta oferta del Séte, traducida, al cambio, en
10.000 ptas. La suya, en apariencia cuando menos, no habria sido una desercién politica o
inspirada por la prudencia. Maxime si consideramos que durante la Guerra Civil estuvo disputando
algunos partidos con el Deportivo Alavés. Este hecho, apuntalado en los avales que el propio club
vitoriano le extendiese, bastd para despejar cualquier sospecha. Nadie le puso trabas para seguir
jugando en Mendizorroza la temporada 39-40, ni para lucir los colores del Levante desde el 40
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hasta el 42. O aun menos para extenderle un pasaporte cuando éstos se suministraban con
cuentagotas, puesto que a sus 32 afos (temporada 44-45) volveria a dejarse caer por el Séte, en
una Francia recién liberada, con Hitler cercado, colaboracionistas entre barrotes y no pocas
mujeres bien cubiertas con pafiuelos para esconder sus craneos rapados al cero. Iriondo falleceria
en San Sebastian, el 14 de enero de 1983.

Zabalo, uno de los mejores defensas europeos en su tiempo y protagonista de las mas sabrosas
polémicas, aun hoy sigue ofreciendo una biografia por demés poliédrica.

A causa de su nacimiento coyuntural en Inglaterra (South Shields, 10-VI-1910), cuando el F. C.
Barcelona decidi6 incorporarlo desde el Fortpiense, no poseia nacionalidad espafiola,
circunstancia que le impedia jugar con ficha profesional. Pactd entonces con la directiva azulgrana
su nacionalizacion, a cambio de alguna cantidad econdmica y la promesa de que cuando fuese
llamado a filas cumpliria el servicio militar como soldado de cuota, corriendo ésta(*) a cargo de su
nuevo club. No nacionalizarse implicaba para él la libranza del servicio militar, algo que ansiaba,
aun a costa de ser declarado préfugo por el gobierno britanico. Dicho de otro modo, el interés
“culé” resolvia sus dos preocupaciones: ni “mili”, ni expediente rubricado en Londres. Todo eso
ocurria a lo largo del ejercicio 1928-29.

Pero en enero de 1932, ante la evidencia de que ni le incrementaban el sueldo, conforme a lo
prometido -cobraba 600 ptas. al mes tras la rebaja general a la plantilla, lo que para él se tradujo
en merma de 20 duros-, y entendiendo discriminatorias las 1.000 ptas. mensuales liquidadas por
los brasilefios Dos Santos y Jaguaré, utilizados Unicamente en choques amistosos, se declar6 en
rebeldia, amenazando con una de estas dos soluciones: o plantarse un afio sin competir, 0
solicitar de nuevo a la nacionalidad britanica, puesto que aun le quedaba el recurso de abrazarla
por voluntad propia, tras cumplir los 21 afios. Su érdago hallé una inmediata respuesta de la
directiva azulgrana: Si no estaba dispuesto a actuar civilizadamente, tampoco existian razones
para solventar sus reticencias con el servicio militar obligatorio. Asi las cosas, acabaria ingresando
brevemente en el Regimiento Badajoz, ayudado durante esa rapida “mili” por el Barcelona, a cuya
disciplina se reincorpor6 tras 5 meses de rebeldia. Los dimes y diretes, sin embargo, no habian
hecho sino empezar, puesto que al estallar el conflicto civil pidi6 de tapadillo, y obtuvo, la
nacionalidad inglesa (30-VII-1936), que en su opinion le ofrecia mas garantias de inmunidad.
Segun trascendi6 mas tarde, se lo habria comunicado al F. C. Barcelona donde seguia sin
renovar, emplazandoles a tomar las medidas legales de cara a su futuro deportivo, lo que en la
practica significaba amortizar una plaza en el cupo de extranjeros. Para entonces, aclarémoslo, ya
habia defendido internacionalmente a Espafia en 11 ocasiones.

La Guerra Civil lo condujo a Francia, no clandestinamente, sino con todos los sellos
reglamentarios en un pasaporte britanico. Y como inglés, naturalmente, tuvo que tramitar su ficha
la Federacion gala, habilitante para competir con el Racing de Paris. Sus veleidades quedarian al
descubierto mientras defendia la camiseta parisina, cuando su nombre figuré entre los posibles
integrantes de una seleccion europea conformada para medirse a Inglaterra en un partido

8127



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

amistoso. Los periodistas hicieron muy bien sus deberes y salt6é el escandalo: ¢ Como iba a jugar
contra Inglaterra un subdito inglés?. Porque Zabalo podia haber sido internacional con Espafia,
pero en ese momento era ho menos britdnico que Horatio Nelson, almirante en la batalla de
Trafalgar, o el propio Winston Churchill.

Tras su periplo francés, la temporada 1942-43 se convirti6 en entrenador de la U. D. Melilla,
entonces militante en categoria Regional. Y con ese mismo equipo todavia disputé 2 partidos
amistosos la pretemporada 1943-44, antes de regresar al Barcelona para asomar en un partido
liguero correspondiente al ejercicio 44-45. A lo largo de varios lustros no faltaron informadores
tejiendo fabulas respecto a su reingreso en nuestro fatbol, bien es verdad que cuando sus dias de
corto ya olian a historia. “Como inglés -dijeron-, nuestra Federacion deberia haberlo vetado, pues
entonces no se admitia la incorporacion de extranjeros. Enorme desconocimiento y poquisima
memoria, toda vez que el portillo federativo siguid abierto de par en par a los foraneos, con las
limitaciones de dos por club vigentes hasta 1936, sin duda porque nadie reparé en ello y nuestras
entidades balompédicas estaban para pocos dispendios. ¢Acaso no vino el mexicano Borbolla
cuando Santiago Bernabéu advirtiera que nada ni nadie podia entorpecer su fichaje?

Hoy, ademas, sabemos que Ramén Zabalo, inglesito de pega cuando su pais se hallaba enredado
en una guerra por demas cruenta, se inscribié como nacido en la localidad barcelonesa de Fort Pio
y todo el mundo hizo la vista gorda, probablemente porque tanto nuestro pais como toda Europa
tenian problemas mucho mas acuciantes.

Ya alejado del bal6n y su mundo, el defensa de las idas y vueltas, guifios, reguifios y veleidades
oportunistas, regenté una fabrica de lejias y productos quimicos, falleciendo en Viladecans,
Barcelona, el 3 de enero de 1967, a los 56 afios, victima de un sincope cardiovascular.

Mas confusos aln se antojan los pasos del defensa José Arana Gorostidi, empezando por su
misma fecha de nacimiento, puesto que mientras vistié de corté estuvo ofreciendo como oficiales
el 24 de noviembre de 1913, y el 27 de abril de 1912. Al igual que Iriondo, pasé6 por el Deportivo
Alavés (31-32 a 33-34), desde donde saltaria al F. C. Barcelona (34-35) y Club Atlético Osasuna
(35-36), en condicion de cedido por los catalanes. Consta que durante la guerra, en lo que deberia
haber sido campeonato 1937-38, jug6é con el Recuperacion de Levante, equipo adscrito a un
cuerpo militar del bando “nacional” empleado en trabajos de reconstruccion, entre cuyos
miembros espigaria luego abundantemente el Valencia C. F. Pero la vida militar no debi6
convencerle, porque durante ese mismo ejercicio 37-38 aparece enrolado en el Girondins de
Burdeos, desde donde pasé al Rubaix mediado el campeonato siguiente, y al Excelsior, ya en
1939-40. Si con uniforme o sin él dio la espantada, como parecen sugerir sus movimientos a unoy
otro lado de la cordillera pirenaica, supo salir muy bien librado, pues durante la temporada 1941-42
disputaria 2 partidos ligueros con un Atlético Aviacion que renovaba el titulo obtenido doce meses
antes. Después, nuevos saltos al Club Deportivo Malaga, Algeciras y Atlético Tetuan, para colgar
las botas con 35 6 36 primaveras a cuestas.
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Mancisidor y Urtizberea posan con el trofeo de campeones (de 22 Divisién) conquistado por un
Girondins muy espafiolizado.

O conté con muy buenos padrinos, segun parece apuntar su paso por el equipo de los aviadores,
o tal vez prestase algun “servicio” al bando vencedor, que hasta hoy nadie ha sido capaz de
alumbrar. Sobre lo que no cabe ninguna duda es que su caracter no le ayud6 a cuajar como el
extraordinario defensa que en realidad era. Formidable atleta y gran jugador de pelota a mano,
unia a su prodigiosa velocidad un aire altanero, displicente en exceso, que le llevaba a actuar con
una insultante seguridad en si mismo. Cuando tuvo que marcar a Guillermo Gorostiza, por
ejemplo, considerado el extremo mas rapido en su tiempo, se permitié el lujo de dejarle escapar
varias veces, a posta, para darle alcance luego y cortar la jugada. Estos alardes, si bien solian ser
coreados desde la grada, no gustaron ni en el vestuario “culé” ni en los despachos del club
azulgrana, propiciando a la postre su salida. Y eso que aquel terceto defensivo -Nogués; Arana,
Zabalo- podia haberse convertido en todo un clasico.

Alguien escribi6 un dia, y otros copiaron, que el Girondins de Benito Diaz, Urtizberea, Mancisidor,
Torredeflot, Artigas y Paco Mateo, se proclamd campeon de Francia. No es cierto. Nuestros
vecinos disputaban entonces dos Ligas distintas e inconexas. Y ademas el Girondins, equipo
menor, competia en 22 Division. Si acaso pudiéramos considerarlo virtual campedn de 22, puesto
gue los bordeleses reforzados con sangre espafola se impusieron al Sport Club Fives, de la otra
zona, el 25 de mayo de 1941, en un choque no reglado. Es verdad, en cambio, que un Girondins
ya sin Artigas, Urtizberea y Torredeflot, disputé la final de Copa correspondiente a 1943.

El extremo Domingo Torredeflot Solé (Barcelona 29-VI-1905), suele quedar en el tintero al repasar
los avatares de quienes un dia vieron a Benito Diaz acercarse a las alambradas de los campos de
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refugiados franceses, para llevarselos a Burdeos. Y probablemente tenga que ver en ello que a
este lado de los Pirineos ya se le diera por amortizado. Abrelatas del Sans, antes de oficializarse
el Campeonato de Liga, lo inaugurd con el Valencia, en 22 Division. Logrado el ascenso a 12 en
1931, siguid rindiendo a satisfaccién hasta el verano de 1935, aunque eso si, salpicando sus
buenas actuaciones con soberanos escandalos fuera del campo y practicas de pugilismo sobre el
césped, al responder sin miramientos a cuantos le entraban con dureza. Y es que pese a ejecutar
siempre el mismo regate -finta de zurda y escapada por la derecha- aquella potencia y velocidad
tan suya, traducida en el apodo de “Chevrolet”, le bastaba para irse casi siempre. Cuando
sustituia la camiseta y el pantalén corto por ropas de calle, podria decirse que su vida, aun no
entrando en detalles, era bastante agitada. Sabia sacar provecho a su rostro no muy agraciado,
aunqgue simpatico, circunstancia que con alguna regularidad acababa enredandole en trifulcas muy
sonadas. Una de ellas, resuelta a porrazo limpio en cierto bar de dudosa nota, al que acudi6
acomparfado por el canario Castro, se zanjé con multa gubernamental, la expulsion inmediata del
insular y el compromiso valencianista de ponerlo a la venta con caracter inmediato.

Pero la directiva “ché” no encontré a nadie dispuesto a pujar. Le faltaban meses para cumplir la
treintena y seguia escapandose por su banda. Cualquiera que lo mirase de cerca acababa viendo
al poderoso “Chevrolet” de antafio. ¢Acaso el eco de sus correrias mundanas le habria puesto
etiqueta de caso perdido?. Tal vez. Aunque, sobre todo, aquellos directivos eligieron mal el
momento de ponerlo en su escaparate, puesto que nuestro fatbol, e incluso el pais, no vivia su
mejores tiempos. Por un lado las tardias secuelas del crac econémico estadounidense, traducido
en desplome bursétil, catarata de quiebras bancarias, cierre crediticio e imparable caida de la
demanda, y por otro la inestabilidad politica local, el desabastecimiento alimentario, fruto del
ordago latifundista a la Republica ante su anunciada ley de reforma agraria, y un nuevo
pistolerismo rampante, dejaban poco resquicio al despilfarro deportivo. Finalmente sélo el
Barcelona demostraria algun interés. Un club, por cierto, que meses antes habia aligerado cuentas
mediante la rebaja de fichas o prescindiendo de sus elementos mas caros. Torredeflot, en suma,
vistié de azulgrana durante el dltimo ejercicio prebélico, sin descollar penas.

Su cruce fronterizo durante la guerra y militancia en el Girondins, deberia haberle llevado a las
listas de depuracion. Pero todo indica que nadie penso en él al redactarlas y sus 34 afios lo
consignaron en el cajon de venerables retirados. Fallecio sin estrenar la setentena, el 27 de enero
de 1974.

Si tampoco figurd en ellas Salvador Artigas (Talavera de la Reina, Toledo, 20-VI1I-1914), fue sélo
porque ni se plante6 el retorno, consciente de que los vencedores le tendrian preparada una
buena racion de pan duro, rejas, o trabajos forzados. No so6lo habia combatido con los
republicanos sino que él mismo, tan parco en palabras, aseguré mas de una vez haber sido el
ultimo aviador de la Republica; algo imposible si compitié con el Girondins la temporada 1938-39,
cuando la aviacion gubernamental atn continuaba surcando cielos.
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Salvador Artigas. Casi toda su carrera de futbolista desarrollada en Francia y entrenador a este
lado de los Pirineos, con alguna escapadita a Burdeos, para dirigir a “su” Girondins.

Se habia dado a conocer como futbolista en el Gracia barcelonés (temporada 33-34), desde donde
pasé al Levante, entonces en 22 Division. No era, en puridad, jugador profesional, puesto que
compaginaba sus estudios de Farmacia en Valencia con la actividad deportiva, cuando en 1935 el
Madrid, a quien la Republica dejo sin corona, se planteara su fichaje muy seriamente. Fue
sometido, de hecho, a las preceptivas revisiones médicas, descubriéndosele entonces una lesion
gue los facultativos consideraron de mal arreglo. Obviamente erraron en su apreciacion,
cerrandole, de paso, las puertas del club blanco. Luego, durante la Guerra Civil, particip6 en los
encuentros de la Liga Mediterranea cuando su compromiso militar se lo permitia. Hasta que
viéndolo todo perdido y sin &nimo para aguantar purgas emprendiese, como muchos, la senda del
exilio a Francia, para ser rescatado por Benito Diaz, personaje al que nunca se agradecio
suficientemente la ayuda a tantos compatriotas desesperados.

El Girondins constituyé para él no un flotador de corcho en pleno naufragio, sino primera escala en
el balompié galo, donde acabaria cuajando una carrera envidiable, tanto en Le Mans como en el
Stade Rennais a partir de 1944. Ya iniciado el ejercicio 49-50, con 133 presencias en la maxima
categoria solo en Rennes, y 8 goles cantados, una vez mas mediante los buenos oficios de Benito
Diaz, acepto fichar por la Real Sociedad de San Sebastian, transcurridos 11 afios desde su fuga y
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3 larguitos desde la promulgacién de un decreto garantizando el retorno sin represalias a cuantos
no tuviesen pendiente algun crimen. O sea, cuando ya otros se habian acogido a dicha
formulacién legal, sin pechar con grandes sobresaltos. Tres temporadas con la camiseta
blanquiazul justificaron que aun con 37 veranos a cuestas, estaba para prolongar su estancia.
Pero lejos de renovar contrato volveria a Rennes, para competir durante tres campafias mas, las
dos ultimas en 22 Division, hasta colgar las botas con 40 afios e iniciar una nueva etapa como
entrenador duro, exigente y espartano. Su posterior andadura en los banquillos lo llevaria hasta la
Real Sociedad, Girondins, Barcelona, Sevilla, Valencia y At Bilbao, donde seria apodado “Monje
de Hierro” por su extrema austeridad. Vivia en las propias instalaciones de Lezama, aislado,
entregado en cuerpo y alma a una especie de sacerdocio futbolistico, cual asceta del medioevo.
Lleg6 incluso a formar un breve triunvirato con Miguel Mufioz y Luis Molowny al frente de nuestra
seleccion nacional, falleciendo octogenario en su retiro de Benidorm, el 6 de setiembre de 1997,
victima de un ataque cardiaco.

El precoz delantero irundarra Santiago Urtizberea Ofiativia, también se tomé con tranquilidad lo de
rehacer maletas en Francia. Su precocidad, por cierto, tendria por corolario una longevidad no
menos digna de elogio. Con 15 afios ya asomaba a las alineaciones del Real Unién de Iran, la
temporada 1924-25, y alli siguié compitiendo hasta que en 1932, con 23 afios recién cumplidos, se
incorporase al Donostia, denominacion republicana de la Real Sociedad, desandando el camino
hasta Iriin en 1934, ya con la histdrica entidad descendida a 22 Divisién. Tanta vecindad fronteriza
se tradujo para él, tras la pronta caida de GuiplUzcoa, en facil cruce del Urumea y peticién de
acogida en el Girondins y el Bordeaux, los dos clubes bordeleses de la época. Aunque fue en el
Girondins donde su apellido iba a convertirse en clasico desde 1939 hasta 1948, préximo ya a su
trigésimo noveno cumpleafios. “El Tanque” apodo por el que se le conociese en Irin, dada su
acometividad, tampoco figuré nunca en las listas de sujetos a represalias. Volvido a Espafia ya
retirado y fallecid en su Irdn natal, con los frios del 17 de enero de 1985.
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José Luis Molinuevo regreso a Bilbao desde Francia tras promulgarse el decreto que facilitaba el
retorno a cuantos exiliados estuviesen libres de delitos relacionados con la Guerra Civil.

Jaime Mancisidor, también irunés y compariero suyo tanto en el Real Unién como en el Girondins
-aqui desde 1937 hasta 1943-, si apareci6 en una de las primeras relaciones, para ser tachado de
inmediato, sin duda al no atisbarse en él deseos de rapido retorno. Segun anticipasen numerosos
medios, iba a ingresar en el Real Madrid la temporada 1942-43, cuando parecia haberse
evaporado esa fiebre fiscalizadora tan viva sélo treinta meses antes, y sin promulgarse aun el
decreto favorecedor de no pocos retornos. Pero a Ultima hora las cosas se torcieron, quizds, como
entre lineas sugiriese un periédico donostiarra, al no tener muy claro el futbolista cémo pudiera
tomar su vuelta al pais parte de la aficion blanca. Cualesquiera que fuesen sus motivos para
seguir un afio mas en Burdeos, corria 1943 cuando suscribié contrato con la Real Sociedad,
donde continuaria el ejercicio 44-45, tras sustanciarse el descenso donostiarra a 22. A partir de ahi
tres afios mas en su Real Unidén, para colgar las botas con 38 afios.

Todo induce a pensar que la terquedad de los hechos -hambruna, enfermedades,
desabastecimiento energético, estraperlo, miseria en amplias capas de la poblacion, salarios
insuficientes y volatilizacién de suefios imperialistas o germandfilos- llevaba a la realidad nacional
por vericuetos un tanto alejados del discurso hueco y las soflamas triunfalistas.

José Luis Molinuevo, en cambio (Bilbao 22-1-1917), portero cuya incorporacion al Athletic Club
allanase el camino de salida a Ispizua, se mostr6 mucho mas prudente a la hora de planificar su
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vuelta. Si cuando lleg6 al club rojiblanco desde el Cantabria Sport, con 19 afios, creyd conquistar
la cima del mundo, la Guerra Civil, primero, y luego la Il conflagracién mundial que viviria desde
Francia, se encargaron de trocar el suefio en pesadilla. Huido a territorio galo, compitié con el
Perpignan, Montpellier y Racing Club de Paris -en éste de 1944 a 1947- hasta que el decreto
amnistiando a los préfugos sin delitos y un sondeo entre préximos al Athletic, para entonces ya
Atlético, respecto a su posible reincorporacion, le hiciese deshojar la margarita. Su tierra le tiraba,
claro, pero la vida en Paris, aun en el Paris resultante de la ocupacion nazi, se antojaba mas
llevadera que en una Espafia rescatada de la inanicién por el trigo, la carne y las patatas que
enviase Juan Domingo Perdn desde la Pampa argentina. En el Racing parisino, ademas, no era
un cualquiera. Titular habitual, se habia proclamado campedn la campafia 45-46 y gozaba de muy
buenas criticas. Finalmente regresaria a su barrio de Deusto, del que se despidiera al entrar en
“El Bocho” los “nacionales”, sin escatimar loas hacia el futbol galo: “No es tan competitivo como el
espafiol, por mas que alli haya grandes jugadores, futbolistas que podrian destacar en 12 Division
sin dificultad. El publico también apoya, aunque no acuda a los estadios tan masivamente como en
nuestro pais. Y eso que en Francia las entradas se venden a mitad de precio que aqui”.

Tenia 30 afos y los rojiblancos de San Mamés contaban con Lezama para defender su marco,
guardameta capaz de lo mejor, junto a cantadas inconcebibles. Razones que a la postre harian del
recuperado un suplente de garantias. Nadie, empero, arrojo lodo sobre él o su conducta durante el
ya lejano 1937, ni desde el &mbito federativo ni sirviéndose de la prensa. Siguié cumpliendo hasta
1950, instante en que los técnicos bilbainos vieron en Carmelo Cedran, aquel chico del
Amorebieta, valiente y con caracter, un firme candidato al triunfo. Luego, siguiendo sendas tan
socorridas, se hizo entrenador con paso por los banquillos del Basconia, Club Deportivo Orense,
en dos etapas distintas, Real Gijon, Pontevedra y Ensidesa. Afincado en Gijon, el portero a quien
la guerra y el exilio despojaron de la titularidad en San Mamés al reanudarse nuestras
competiciones, fallecio octogenario, la Navidad de 2002.
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Luis Valle, internacional a quien la guerra convirtié en ilustre desconocido para gran parte de la
aficion, puesto que habria de desarrollar casi toda su carrera en Francia.

No hubiesen podido regresar a nuestro pais, ni aun deseandolo, los hermanos Luis y Joaquin
Valle Benitez, hijos de un diputado del Frente Popular por Las Palmas de Gran Canaria.

Luis, excelente medio, habia sido internacional ante Yugoslavia, en Belgrado, el 30 de abril de
1933, arafiando un valioso empate. Y su trayectoria contemplaba distintos pasos por el Atlético
Puerto de la Luz, Victoria de Las Palmas, Castilla y Real Madrid a partir de 1932, o Madrid a
secas. Estudiante de Medicina, aguantd en la capital republicana el estallido bélico, junto a su
padre, para acabar huyendo a Francia con su hermano Joaquin, meritorio futbolista en el Madrid
amateur. Afincado en la Costa Azul, compitié con el Olympique de Niza a partir de 1937, hasta
cerrar el ejercicio 45-46, al tiempo que ejercia como entrenador desde 1942 hasta 1948. Nada
menos que 165 partidos de Liga y 18 de Copa, amén de numerosos amistosos, resumen su
historial junto al Paseo de los Ingleses y al arrullo de la suave brisa mediterranea. Posteriormente,
concluida la carrera de Medicina en Francia y convalidado su titulo, abrié consulta en Las Palmas,
fue médico de la Unién Deportiva e incluso entrenador de los amarillos, logrando ascenderlos a 12
en 1951. La guerra que le impidiese figurar entre los idolos nacionales en los 40 no lograria, en
cambio, cerrarle el paso a la historia del Estadio Insular. Su hombre alun era venerado por la
aficion canaria cuando el 13 de setiembre de 1974, a los 67 afios, se despidiera de la vida en su
tierra grancanaria.

Joaquin (18-1V-1916), ariete de tronio y aiin hoy maximo goleador en la historia del Olympique de
Niza, merced a sus 372 dianas en 395 partidos, también pudo haber puesto boca abajo nuestros
campos de juego si su vida no hubiese estado tan en peligro a este lado de los Pirineos. Tenia 20
afos largos al debutar con el equipo galo y 32 cuando por fin hizo el viaje de vuelta, en 1948, para
ingresar en el Real Club Deportivo Espafol de Barcelona, ya mermado y en baja forma. Si la
aficion “perica” contaba con sus virtudes de bombardero, por fuerza hubo de sentirse
decepcionada, ya que tan sélo se alineé en un partido de Liga, sin apenas brillo.
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Pedro Areso estaba libre de delitos, regresé tras el decreto “conciliador” y le hicieron la vida
imposible. Acabaria desarrollando una amplia andadura en los banquillos de Argentina y Chile.

Pero mas, mucho mas le cost6 desandar el camino al galdacanés José Mandaliniz Ealo
(19-111-1910), ariete con buen juego aéreo y primo del “Chato” Iraragorri, que hasta el 18 de julio
del 36 habia lucido los colores de la Sociedad Deportiva Amorebieta, Elexalde, Athletic Club,
Arenas de Guecho, Madrid y Espafiol de Barcelona. Nacionalista vasco sin tapujos, intervino en la
organizacion de algun partido durante el periodo bélico, con fines recaudatorios, y estaba casado
con una activista muy significada del P.N.V., hasta el punto de ejercer como oradora en diversos
actos del partido. Cuando las brigadas navarras reforzadas por italianos y tropas moras tumbaban
definitivamente el cinturdn bilbaino, puso pies en polvorosa, consciente de que su vida en la nueva
Espafia franquista valdria bien poco. Ya habia sido detenido en 1932 por el gobierno de la
Republica y su expediente continuaba abierto en alguna comisaria, esperando que alguien lo
rescatase. De manera que cruzé las Landas para enrolarse en el Bordeaux, desde donde
rapidamente paso al Rouen y luego al Stade Francais, fichado por Helenio Herrera, Lorient, y otra
vez Rouen, con 40 afios, la temporada 1950-51 ya como jugador-entrenador. No obstante, parte
del ejercicio 49-50 se le vio dirigir al Baracaldo, en 22 division, corriendo el resto de la campafia
fabril a cargo del antiguo internacional Travieso.

En 1953 viajo a Venezuela, para entrenar al Vasco de Caracas, llevando consigo a un pufiado de
futbolistas vascos, como Maguregui, Quico Pérez, Valentin Martin, Echave, Astaburuaga, Aso,
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Antonio Garaizar y Domingo Berecibar. También jugaba en ese mismo equipo el chileno Prieto,
gue después de fichar por el Espafiol la temporada siguiente, iba a ver cdmo surgian serios
problemas federativos con su documentacién. Todos los espafioles del Vasco, concluidos sus
contratos, llegaron a la sede espafiolista con una carta de recomendacion firmada por el propio
Mandaluniz. Felpudo que, la verdad, tampoco les sirvi6 de mucho, pues tras las oportunas
pruebas sélo ficharia Quico Pérez. Quien si acab6 encontrando un hueco en la sede blanquiazul
fue el propio José Mandaluniz, como ayudante del primer técnico. Y no parece encontrase
especiales obstaculos para ello, todavia en un pais autarquico, doctrinario, y con la vista muy
pegada, aun, al reciente pasado.

Se da la curiosidad de que aquella campafa 1952-53 también estaba entrenando en Venezuela, al
Loyola, el antiguo defensa Pedro Areso, quien a su vez contaba entre sus pupilos con los
espafoles Sorrarain, Larrabeiti, Arguifiano y Castivia. Y que incluso otro de nuestros jugadores, el
delantero Alfonso, competia en el Espafiol de la capital venezolana.

El propio Areso fue otro de quienes creyeron a pies juntillas en el decreto garantista para cuantos,
sin fechorias pendientes, retornasen del exilio. Y sufrié una profunda decepcién. Claro que €l no
llegaba de Francia, sino desde el otro lado del océano, después de haber recorrido Europa,
México, Argentina, Chile y Cuba con el Euskadi, equipo pregonero de la causa republicana desde
el que, ademas, salieron loas bolcheviques por boca de su relaciones publicas, Manuel de la Sota,
en el periddico “lzvestia” (18 de agosto de 1937), como broche a su andadura por la URSS: “No
podemos despedirnos con un simple apreton de manos, os enviamos un abrazo a todos vosotros,
nuestros queridos hermanos y camaradas. jViva Stalin, genio de la Humanidad!”.

Este resbaldn, unido a las criticas que recibiesen sus componentes durante 1938, 39, y ain 1940,
dej6 abiertas numerosas heridas, como en seguida veremos.

Hubo ademas, ataques furibundos: “Los judios errantes vascos tendran que echar mano del pico
y la pala si quieren comer”. O : "No tardara en llegar el dia en que se conozcan pormenores de las
andanzas y manejos de estos malos espafioles, y se saquen a la luz publica los nombres de los
inspiradores y actores de lo que ha terminado en drama para quienes sofiaron con triunfo, gloria 'y
prebendas por tan sefalado servicio a los marxistas”. Otra frase atribuida a Queipo de Llano caia
en la mas pura ofensa personal: “Estos vasquitos han jugado un partido. Pues muy bien, jcémo se
habran puesto de hierba!”. E incluso un medio tildé a los expedicionarios como “materia fusilable”.
Tanta visceralidad ni siquiera menguaria cuando, una vez disuelto el equipo propagandistico, sus
integrantes tuvieron que buscar nuevas salidas profesionales. Asi se expresaron nuestros medios
ante la lluvia de noticias sobre su incorporacién al San Lorenzo de Almagro, Pefarol, Espafia o
Asturias, ambos de México. Rienzi, desde el vespertino “Madrid” (26-V-1939), abri6 fuego:

“Leemos que el espafiol Langara, que sali6é de Espafia formando parte del lamado equipo vasco y
gue actualmente se encontraba en México, ha sido traspasado al Club San Lorenzo de Almagro
por la bonita suma de 20.000 pesos. La noticia tiene mucho de “duende”.
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En primer lugar, es de suponer que ese traspaso ha sido pagado a los trashumantes directivos del
citado equipo vasco, que declarados en rebeldia por la Federacion Espafiola, de la que
exclusivamente dependen, no tienen autoridad ninguna para contratar o traspasar; pero, aunque la
tuvieran, la otra parte contratante es un club afiliado a la Asociacion o Federacién Argentina, que
esta dentro de la FIFA; por consiguiente, la Asociacion Argentina no puede aprobar ese contrato ni
autorizar la alineacion de Langara hasta tanto no tenga la autorizacion de la Espafiola, también
sujeta a lo estatuido en traspasos internacionales, a un mismo reglamento que la FIFA regula.

Ricardo Zamora ejercia de entrenador y periodista cuando se mostro tan duro contra su antiguo
compariero en la seleccion nacional Isidro Langara, y por extension con los componentes del
Euskadi. Deberia haberse mostrado mas prudente, cuando él mismo se enrol6 en el Niza durante
la Guerra Civil, después de temer por su vida.

¢,Cémo ha podido entonces hacerse ese traspaso?. El club San Lorenzo de Almagro, si ha
abonado ya esa cantidad, ha sido victima de una vulgar estafa, ya que es de suponer que la
Espafiola recurrird a la FIFA y ésta transmitira a la Argentina la prohibicion de alinear a Langara.
Recordemos como el Athletic de Madrid no pudo alinear al defensa argentino Cuello, porque ya
tenia contrato, precisamente porque la Argentina se lo prohibid.

Si, declarados en rebeldia los equipiers del cuadro vasco, no tienen personalidad para contratarse.
Y sin estar declarados en rebeldia tampoco. De todos modos estan sujetos a los mandatos
deportivos de la Espaiiola”.
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Ricardo Zamora, desde su tribuna en el diario “Ya” y empleando como pretexto el retorno de
Jules Rimet, entonces presidente de la FIFA, de una escapadita a América, incidia en la misma
cuestién, apuntando en su exigencia de responsabilidades hacia los dirigentes del Euskadi:
Manuel de la Sota, Melchor Alegria y sobre todo Pedro Vallana, su méximo responsable, en quien
concentraba el maximo encono:

“¢Para cuando espera la Federacion Espafiola retirar de sus anales aquel recuerdo por el cual
concedié la medalla al mérito futbolistico a Vallana, después de ser el causante, aunque
involuntario, de la eliminacién de Esparia en la Olimpiada de Paris, y mas tarde el organizador de
la propaganda roja por el mundo con lo que él llamé equipo de Euzkadi? (sic)”.

Corrian tiempos donde todos los espafioles, y especialmente sus medios de difusion, debian
alardear de patriotismo. Asi se explica que casi nadie pasara sobre el asunto sin esgrimir el hacha
de guerra. El 28 de mayo era ABC quien recogia un suelto titulado “Los fugitivos y la Federacion
Nacional de Fatbol”, cuyo arranque ya tenia algo de incendiario:

“La federacion Espafiola no necesita ahora de estimulantes para proceder con la energia que
cada caso requiera, pero, no obstante, la guerra esta demasiado préxima todavia para que se
pueda hacer burla de los muchachos que por su patriotismo, por cumplir sencillamente con su
deber, sufrieron las penalidades de una dura campana”.

Desde Oviedo, claro, se esparcian los peores improperios, puesto que Langara, la figura mas
controvertida, “era suyo”. Particularmente agresivos resultaron los redactores de “Region”,
cabecera que ademés daba cuenta de una frase atribuida al militar Troncoso, presidente de la
FEF, dirigida a los fugitivos vascos:

“En el porvenir ni me importan, ni tendran trato distinto a los restantes espafioles, que por diversas
causas se marcharon al extranjero. Y por supuesto, y para siempre, han concluido para el futbol
espafiol, vuelvan pronto o se les olvide el camino de la Patria, a la que si regresan sera después
de entenderse con la ley”.

Empiricamente, toda esta bilis se sustentaba en el ordenamiento estatutario de los jugadores de
futbol, tras ser admitida su profesionalizacion en 1926. Entonces Federacion, futbolistas y clubes
pactaron, por exigencia de los ultimos, un derecho que permitia a las entidades conservar cuantos
jugadores considerasen imprescindibles, aun vencidos sus contratos, mediante incrementos
salariales tan raquiticos como tipificados. Dicho de otro modo, los jugadores del Euskadi
pertenecian al Madrid, Barcelona, Betis, Athletic, Oviedo, Arenas de Guecho, Baracaldo... Y su
ingreso en cualquier otro club deberia contar con la aquiescencia del “propietario”, siendo éste
unico y exclusivo destinatario de cualquier dinero en concepto de traspaso.

Hoy sabemos que ni Pedro Vallana, ni nadie, cobraron un solo peso por las inexistentes
transacciones. El Euskadi se disolvio, mediante reparto equitativo de cuanto habia en sus arcas, lo
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que supuso 10.000 ptas. para cada jugador, por afio y medio largo dando tumbos. Todos,
futbolistas y responsables de la “seleccién” vasca, actuaron como si al liquidar la aventura, los
Blasco, Urquiaga, Aedo, Areso, Pablito, Iraragorri, Zubieta, Langara, Larrinaga, Pedro y Luis
Regueiro, Cilaurren, Emilin y compafiia, hubiesen quedado en libertad. Lo que no era cierto.
Puesto que sus derechos federativos seguian perteneciendo a clubes esparioles, la FIFA deberia
haber dejado sin efecto esos falsos traspasos, a requerimiento de la FEF. Pero se antoja obvio
gue en el seno de FIFA y UEFA estaban mucho mas preocupados por la situacion de una Europa
en llamas, sometida al paso de la oca hitleriano, que el cacareo de unos pocos clubes o la suerte
de varios jovenes a quienes desde su propio suelo virtualmente se tildaba de apatridas.

Pedro Areso, internacional en 3 ocasiones, con debut el 24 de enero de 1935 ante Francia y
despedida frente a Alemania, el 12 de mayo de 1935, desde luego no era Langara, circunstancia
gue le eximi6 de vituperios. Pero como componente del grupo, se le habia tomado la matricula.

Natural de Villafranca de Oria, Guipuzcoa (15-111-1909), llegé al Murcia mientras cumplia la “mili”,
después de haber pasado por el equipo de su pueblo y el Tolosa. Alli, como “pimentonero”,
compuso con Andonegui un duo defensivo de lujo, hasta el punto de convertirse en obsesion
bética para la campafia 1932-33. Su familia no terminaba de ver con buenos ojos que el fatbol lo
llevase tan lejos de casa y, consecuentes, s6lo encontraban dobleces en la oferta verdiblanca.
Luego de arduas negociaciones, salpicadas de incrementos econémicos, su salto hasta Sevilla
pudo llevarse a efecto, ya iniciado el campeonato. Y vaya si merecié la pena tanto tira y afloja,
porque junto al Guadalquivir y la Torre del Oro compuso con Urquiaga y Aedo un terceto defensivo
mitico, cimiento del hasta hoy Unico titulo liguero bético (1934-35). La campafa siguiente,
convertido en estrella, acompafaba a su hasta entonces entrenador, Patrik O"Connell, al F. C.
Barcelona.

Tenia 27 afios cuando la Guerra Civil puso su mundo del revés, no sélo llevando el fragor de
disparos y explosiones hasta las huertas de Ordizia, sino frenandole en seco. Primero fue a
Ordufia, con el Batallon Amaiur, como escribiente en la secretaria de Joseba Rezola. A
continuacion San Mamés, para jugar gratis, junto a Paco Bienzobas, Oceja, Bata, Unamuno,
Arqueta, Isaac Oceja, Eguia y hasta Ignacio Aguirrezabala “Chirri 11", que desde el sur francés,
donde se habia refugiado, regresaba a Bilbao en cuanto se lo solicitaban. Esos partidos, con fines
recaudatorios para Accién Nacionalista Vasca, solian contar con la inestimable ayuda de
Mandallniz, como reclutador, por mas que fuese Ignacio Garcia, consejero de Asistencia Social
en el gobierno de José Antonio Aguirre, quien moviese los hilos entre bastidores. Y por fin el vuelo
desde Sondica hasta Biarritz, con el Euskadi, los tumbos por Europa, las apreturas, el eco de las
muy aceradas criticas provenientes del bando “nacional”, la incertidumbre por los familiares que
habian quedado atras, el desembarco en América... Y alli mas obstaculos. La prohibicion de
competir contra cualquier club argentino, para empezar. Acto seguido, cuando velando por su
futuro ya entrenaba con la plantilla del River Plate, aquel telegrama del gobierno vasco desde su
comodo exilio en Paris, conminandole a reingresar en el Euskadi. El silencio de sus hasta
entonces compafieros, tras solicitarles dinero para el pasaje. El cansancio de River ante sus
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dudas, traducido en carpetazo a la oferta que le girase. La luz, con el repentino interés del Racing
bonaerense...

Desde Argentina fue a Venezuela, como jugador-entrenador del Vasco caraquefio. Y la vuelta
atras, no para reincorporarse al Barcelona, titular de sus derechos federativos, sino al Santander,
con cesion incluida al Deportivo Tanagra mientras recuperaba el tono, y luego de que los “culés”
declinasen hacer hueco a quien ya sumaba 36 primaveras larguitas. En Santander, también,
volveria a ejercer como entrenador, desde donde fue requerido para dirigir a la Gimnastica
Burgalesa, justo durante el dltimo ejercicio que iba a competir con ese nombre (1947-48). Vistos
los resultados, un tremendo error, pues ni en sus peores suefios imaginaba podrian complicarle
tanto la existencia.

Aquella ciudad, con gran presencia de los militares en su vida social e instituciones, era un tanto
peculiar. Mas cerrada que otras. Mas apegada a la luenga sombra del 18 de julio y el parte
victorioso de 1939. Un dia el general Yague lo cité en su despacho para ponerle a caldo por su
ideologia nacionalista, sefialandole la puerta de salida; no la del despacho, sino la del club. En
realidad llovia sobre mojado porque, apenas hubo puesto un pie en Madrid, cuando con ayuda de
Cesareo Galindez y Juan Touzdn fuese sometido a prueba por el Atlético Aviacién en Albacete,
dos mandos del cuerpo aéreo “sugirieron” debia ser vetado. Otra aproximacion posterior al Gijon
concluyé de igual modo. EI magnanimo decreto le permitia venir a Espafia con pasaporte emitido
en la embajada argentina, pero aparentemente sélo para recibir desplantes y hacerle sentirse
extranjero. Claro que ese pasaporte, al menos, le sirvi6 para cruzar la frontera portuguesa y
enrolarse como entrenador del Atlético Portugal y Vitoria Setubal, aunque dirigiendo a éste seria
descalificado por la Federacion lusa, luego de un intento de soborno a jugadores adversarios.

A partir de ahi mas viajes. Desde el puerto de Belem, rumbo a América para hacerse cargo del
Union Espariola (Chile), Club Loyola de Caracas (Venezuela), C. D. La Serena (Chile), Rangers
(Chile), Espafol de Barcelona como ayudante de Scopelli, Lanis, Nueva Chicago, Talleres y
Platense, los cuatro ultimos de Argentina. Y otra vez a Chile, donde gozaba de buen cartel merced
al titulo obtenido con el C. D. La Serena en 1961, ahora contratado por Unién Espafiola y Rangers
de Talca.

Hacia el ecuador de los 70 decidio fijar su definitiva residencia en Buenos Aires. Tenia 3 hijos, dos
varones y una mujer, fruto de su matrimonio con Maitena Amundardin, argentina de padre
guipuzcoano y madre bilbaina, a quien conociese en el Centro Vasco bonaerense. Y todavia un
par de nuevos y breves viaje a Espafia, a otro pais ya, en 1985, para realizar el saque de honor en
los prolegbmenos del partido con que el Real Betis conmemoraba los 50 afios de su titulo liguero.
Aedo, antiguo compafiero de zaga en la entidad verdiblanca y de fatigas con el Euskadi, sonreia
junto a él, enredadas sus pupilas al agridulce vaho de tantos recuerdos. Igualmente en San
Mamés recibiria un homenaje mas, conmemorando el cincuentenario de aquella gira europea y
americana con el Euskadi.
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Otros tres componentes de ese quipo improvisado volvieron a intervenir en nuestras
competiciones. lIraragorri e Isidro Langara a partir de 1946, amparados en el ya comentado
decreto, ambos con 34 afios. Y Angel Zubieta casi siete campeonatos después. Los dos primeros
reincorporandose a sus equipos de preguerra (Athletic, devenido en Atlético, y Oviedo), en el caso
de Iraragorri para disputar tres temporadas, y sé6lo dos por cuanto respecta a Langara. Ninguno de
ellos parece encontrasen alguna muestra de hostilidad. Zubieta, en cambio, acabd vistiendo la
camiseta del Deportivo de La Coruiia.

Zubieta jovencisimo, en el Athletic Club. Regreso a nuestro fatbol 16 afios después, para lucir el
escudo del Deportivo de La Corufia. Fue en Argentina donde disfrutaron de su gran fatbol.

Los tres habian dado suficientes muestras de ansiar el reencuentro, epistolares o sirviéndose de
interviis. Pero a la hora de la verdad Langara e Iraragorri se mostraron prudentes en lo
econOmico, mientras Zubieta se subia a la parra. El dinero fue lo tnico que impidi6 al gran medio
centro reforzar a los bilbainos cuando aun estaba en plenitud.

Consta que poco después de su brillante gira espafiola con el San Lorenzo, justo cuando desde la
ONU se recomendaba a las naciones asociadas un cierre de embajadas en Madrid, y luego de
gue cuanto viera u oyese por nuestra geografia disipase sus muy legitimos temores, mantuvo
contactos con la entidad bilbaina. Pero se descolgd con una exigencia de 125.000 ptas., auténtico
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dineral en plena escasez, indefendible ante quienes ni robando cupones o falsificando cartillas de
racionamiento lograban aplacar el hambre atrasada. Aceptarselo equivalia a reconocer lo que de
ningiin modo se pretendia: que el jugador militaba legitimamente en San Lorenzo de Almagro. Lo
acredit6 la propia entidad rojiblanca, argumentando que sus devengos serian el resultante de
comprobar qué contrato poseia al término del campeonato 1935-36, calcular cuanto se habian
incrementado desde entonces las fichas, como media, y sumar dicha cantidad a los emolumentos
de 1936. Iraragorri, obsesionado por el regreso junto a su madre, hacia la que siempre sintio
auténtica veneracién, fue mucho menos ambicioso, tasando su reingreso en 22.000 ptas., primas y
sueldos mensuales aparte, cifra que alguna fuente eleva hasta las 25.000. Y eso ya era ponerse a
tiro.

De cualquier modo, fuesen 22 6 25.000 las pesetas del “Chato”, representaban una bonita
cantidad, puesto que muchas, pero muchas familias espafolas, encaraban entonces cada mes
con menos de 1000.

Angel Zubieta, al menos, pudo reencontrarse con el Athletic convertido ya en entrenador, la
campafia 1962-63.

Este repaso a los ndmadas de 1937, 38 y 39, quedaria incompleto sin una mencién a quienes en
plena infancia o bordeando la adolescencia, ateridos de frio y entre lagrimas de incredulidad,
llegaron un dia a Francia, solos o acompafiados, para aferrarse a la vida entre alambradas y una
lengua desconocida. Futuros menestrales, huelguistas en mayo del 68, empresarios, propietarios
de tumbas sin cruz ni lapida, aclamados escritores como Jorge Semprun y Michel del Castillo, o
futbolistas como José Arribas -“repatriado” por la Real Sociedad, siendo ya entrenador de postin
al otro lado de los Pirineos-, Feliciano Aylagas, Santiago Bravo, Diego y Floreal Cuenca -campeén
de Copa el primero-, Manuel Esteban o “Doro” Delgado. Y por supuesto, aunque sélo fuere como
contrapunto a tanto revés, sin un esbozo a cuatro ejemplos tan diversos como lo son el heroismo,
la terquedad, y cierta forma camalednica de acomodarse al mundo.

El defensa durangués Luis Zavala (4-V-1912), ejemplifica como pocos el papel de héroe, no en los
terrenos de juego, sino combatiendo. Habia pasado por el Amorebieta, la Cultural de Durango y el
Athletic Club, cuando la guerra le sorprendid en La Rioja, zona “nacional”’. Enrolado en el ejército
de Franco, rompio el cerco en la batalla de Villarreal y proporcioné suministros, concediéndosele la
Medalla Militar Individual, segunda condecoracién de guerra mas importante, superada solo por la
Cruz Laureada de San Fernando. Aquel partido “internacional” que disputara una “seleccion”
espafiola de emergencia ante Portugal (28-XI-1937), en Vigo, sirvi6 ademas para homenajear su
gesta, a Jacinto Quincoces, combatiente en Belchite, “Tomasin” Arnanz, herido en dos ocasiones,
y Julidn Vergara, ariete ese dia, que también habia recibido su racion de plomo. Para los
portugueses el encuentro queddé como el de una invalidada primera victoria ante sus vecinos. La
UEFA, légicamente, no podia tomar en serio aquel choque disputado en tan precarias condiciones.

A partir de 1939 Zabala continu6 en el Athletic, hasta fichar por el Barcelona, a cambio de 1.200
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ptas. mensuales (1944), cantidad que daba para vivir opiparamente. Luego aun jugaria con el
Lérida, el Melilla y el Agramuntés, en éste pese a sumar 37 afios.

No menos heroico, aunque sin homenajes ni condecoraciones, y tampoco durante la Guerra Civil,
sino a lo largo de la Il Mundial, fue el empefio del futbolista oscense Juan Astier. Si algo le habia
ensefiado nuestra conflagraciéon fue a distinguir entre el bien y el mal. Y entendiendo que cuanto
tenia lugar fuera de su horizonte mas inmediato constituia una aberracion, apenas comenzo6 a
funcionar la denominada “Red de Canfranc” (afio 1940), formé parte de la misma.

Siendo vital para los aliados recuperar a sus pilotos abatidos, evitando mediante la repatriacién
gue pudiesen caer en manos de las S.S. o de colaboracionistas franceses, se tejié una tupida
organizacion de resistentes al otro lado de los Pirineos, y voluntarios espafioles por los valles de
Huesca. La misidén de éstos ultimos consistia en pasar aviadores a través del tunel de Canfranc,
cobijarlos, ofrecerles papeles falsos, alimento y transporte en pesqueros, desde los que una vez
en alta mar eran transbordados a submarinos ingleses. Aquellos pilotos podian, de ese modo,
seguir combatiendo a la Luftwaffe.

Junto a la hoy abandonada estacion ferroviaria de Canfranc se movié igualmente otra red,
centrada en el trasvase de documentos, mensajes e informaciones vitales, espionaje, en suma,
una de cuyas ramas también intervino activamente en la evacuacion de judios. Juan Astier parece
sé6lo colabord con la primera, sabiendo muy bien que si lo descubrian, el régimen resultante de la
victoria franquista acabaria convirtiéndole en huésped de nuestros presidios. Franco, teéricamente
neutral pero sometido a las presiones de Hitler, para quien Espafia debia mostrarse mas activa en
el conflicto europeo, no hubiese tenido otro remedio que ofrecer cabezas de turco, conforme hizo,
de hecho. El silencio, la mas absoluta discrecién, era, pues, imprescindible.

Y bien que cumplié Astier, callando ante su familia, ocultando su pasado incluso tras la liberacion
de Francia, el deceso de Francisco Franco, la reinstauracion democratica y el fallido golpe de
estado de Tejero y Armada. Su nieto sélo comenzé a intuir algo, viendo a varios franceses para él
desconocidos en el funeral del abuelo. Hombres mayores todos, tal vez quintos del antiguo
futbolista y, aunque entonces no lo supiera, conmilitones antinazis, con los labios igualmente
sellados. Sus posteriores investigaciones en bibliotecas galas, archivos, la documentacién
desclasificada del Foreing Office, y hasta en desvanes de la comarca, le permitieron descubrir en
su abuelo a un ser desconocido, tan altruista como comprometido. Hizo lo que entendié debia
hacer, sin presumir jamas ni sentirse especial. Sin esperar la mas minima muestra de
agradecimiento.
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Bartolomé Salas conocio el frente con 19 afios y resulté herido en cinco ocasiones. Cualquier otro
hubiese olvidado sus veleidades deportivas, pero él incluso compitié por situar al Constancia de
Inca en 12 Division.

De terquedad supina en su empefio por seguir compitiendo, hizo gala, sobre todo, el mallorquin
Bartolomé Salas Ribot (30-XI-1919), juvenil ain cuando tuvo que tomar el fusil. Intervino en la
Batalla del Ebro, fue herido nada menos que cinco veces y, corajudo como pocos, le quedaron
arrestos para enrolarse en el Malacitano la primera temporada de posguerra, Constancia de Inca
-donde fichd a cambio de una gabardina y 10 ptas. cada dia de entrenamiento-, llegando a
competir por el ascenso a 12 Divisién, Hércules de Alicante (1942-46), donde por fin pudo degustar
de la maxima categoria en su Ultima campafia, Celta de Vigo (46-50) igualmente en 12, Real
Murcia (50-52), Mallorca (52-57), Alcoyano (57-58), Porreras y Soledad. Como si quisiera
recuperar el tiempo perdido durante los tres afios de guerra, se mantuvo activo hasta estrenar la
cuarentena.

Entre los permeables al devenir de los acontecimientos, cabria citar al pamplonés Severino
Goiburu (8-XI-1906), de la Real Sociedad Gimnastica Espafiola, Racing de Madrid, Osasuna
(1925-29), Barcelona (29-34), Valencia (34-41), Levante (41-42 y Murcia (42-43). De ideologia
carlista, estaba en Valencia el 18 de julio, y alli continué jugando el Campeonato Regional
Valenciano y la Liga Mediterranea. Cuando empez6 a sentirse incbmodo por el ambiente politico
gue observaba junto al Turia fue a Barcelona, desde donde continuaria a Francia, para regresar a
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Espafia por Iran, incorporandose a territorio “nacional” el 15 de febrero de 1938, ya avanzadita la
contienda. Ello no le impediria hacer gala de una adhesion inquebrantable, puesto que,
impenitente apostador, aprovechaba cualquier tertulia donde saliese a relucir la cuestién bélico-
politica para porfiar: “iDiez a uno a que gana Franco!”.

Goiburu tenia motivos para mostrarse prudente. Su hermano Estanislao, futbolista amateur que
olvidé pronto sus veleidades, habia caido vistiendo uniforme republicano. Severino probablemente
comprendiese que la vida era mas valiosa que todas las ideologias juntas, cuando éstas
conducen al derramamiento de sangre. Su actitud se tradujo en no ser visto como sujeto a
depurar, ni siquiera durante los dias de maxima incertidumbre. Internacional en 12 ocasiones, tras
despedirse del pantaldn corto hizo algun pinito como entrenador del Murcia -donde una suma de
lesiones le obligd a jugar ocasionalmente-, Alicante C. F. y Atlético Montemar, antes del retorno a
Pamplona para dedicarse a la pelota vasca. Fallecié en su tierra, el 30 de julio de 1982.

Los hay capaces de conseguir que el vencedor siempre esté de su parte. Todo un ejercicio de
pragmatismo puesto que, al fin y al cabo, los camaleones no escogen la coloracion del fondo
donde habitan.

Otros, sin esperar que el instinto los mimetice, se limitan a lucir galas de camaledn, conscientes de
gue no todo se resuelve en un juego de cara y cruz.

Al fin y al cabo toda moneda lanzada al aire puede caer de canto

(*) .- La cuota era una cantidad que el llamado a filas podia abonar para que otro ocupase su lugar
en el ejército, quedando el pagador, de facto, eximido de todo servicio. Nada habia de artero en
esta formula, amparada legalmente.
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