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Resumen

Ángel Caballero Saiz (Burgos 19-IX-1944), medio más potente que técnico, jugaba en el Juventud
Círculo Católico de la capital burgalesa, un clásico en la 3ª División castellana. Henchido de ilusión
llegó a Madrid, donde habría de ejercitarse durante unos días con sus coyunturales compañeros.
Ensayo de jugadas, disparos a balón parado, rondos, achiques defensivos, ensamblaje táctico
entre líneas… Lo imprescindible para que el seleccionador pudiera hacerse una idea sobre los
mimbres con que contaba y armara el cesto. Esta es la historia de su paso por la selección.
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En 2007 Félix Martialay publicó “Todo sobre todas las selecciones”, imprescindible prontuario
acerca de las selecciones nacionales inferiores, desde Sub-15 hasta Sub-23, incluyendo los
cuadros olímpico y militar. Entre sus 799 páginas de apretada tipografía, con miles de alineaciones
y decenas de miles de futbolistas, casi todos citados mediante filiación completa, no figura Ángel
Caballero. Y debería hacerlo, puesto que fue convocado por el seleccionador nacional juvenil,
Eusebio Martín, para el partido que España disputó ante Italia, en Sevilla, el 2 de marzo de 1963.
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Ángel Caballero Saiz (Burgos 19-IX-1944), medio más potente que técnico, jugaba entonces en el
Juventud Círculo Católico de la capital burgalesa, un clásico en la 3ª División castellana. Henchido
de ilusión llegó a Madrid, donde habría de ejercitarse durante unos días con sus coyunturales
compañeros. Ensayo de jugadas, disparos a balón parado, rondos, achiques defensivos,
ensamblaje táctico entre líneas… Lo imprescindible para que el seleccionador pudiera hacerse una
idea sobre los mimbres con que contaba y armara el cesto.

Entonces, como hoy, cada jugador llevaba sus botas. Sin embargo la Federación Española
prestaba, para entrenar, un chándal y zapatillas de lona con refuerzo de goma en la puntera.
Playeras, en suma, aunque durante los 60 y primeros 70 fuesen ascendidas a “botas de
baloncesto”. Pues bien, una de las que a él le tocaron, sobreviviente a múltiples ejercicios, carecía
de cordón para abrocharla. Inútilmente revolvería todo el vestuario con ayuda del utillero, en busca
de una cuerda y así apañarse. No la había. “Ni cuerda, ni cinta para sujetar medias, ni nada”
-gruñía el responsable del material- “Aquí no hay nada”. Al fin tuvo que empalmar dos trozos de
cordón y saltarse varios ojales, puesto que seguía sin lograr la longitud necesaria. Otros tiempos,
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qué duda cabe.

El estado del material federativo en el arranque de los 60 dejaba mucho que desear. Aquella era
otra España, irreconocible para los juveniles de hoy.

España alineó en el estadio Sánchez Pizjuán a Rodri; Castellano, Martos, Aranguren; Santi,
Roberto; Cruz, Pirri, Landa, Uriarte y Gonzalo. Fidel Uriarte Macho, que como “Chuchi” Aranguren
ya había debutado con el primer equipo de San Mamés, era el gran capitán de aquel conjunto.
Puesto que no podían efectuarse sustituciones, a excepción de la del guardameta y aún ésta
mediando lesión del titular, sólo se vestían de corto 12. Y a él le tocó ser espectador, junto a los
más adelante futbolistas de muchos quilates Bartolomé Llompart (pilar de un gran Elche durante
12 años, junto a Pazos, Ballester, Iborra, Canós, Lico, Marcial, Curro, Lezcano, Vavá, Asensi, un
Ángel Romero ya en horas bajas, o Casco), Arieta II (internacional absoluto y sucesor de su
hermano en el Athletic bilbaíno, por más que colgase las botas defendiendo los intereses del
Hércules, luego de 10 campañas vistiendo de rojiblanco), Joaquín Sierra “Quino” (también
internacional senior y estrella bética antes de recalar en el Valencia, despedirse en el Cádiz y
luchar por los derechos de sus compañeros desde la presidencia de AFE), o el asturiano Ángel
Abelardo (Valencia C. F. y Sporting de Gijón). Cuando el árbitro suizo Karl Keller señaló el final de
la contienda, los italianos se dieron por satisfechos con el empate a dos. Once días más tarde, en
el campo romano de Flaminio, eliminaban a los nuestros imponiéndose por un apretado 3-2.
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Liquidación de dietas por desplazamiento a la concentración de Madrid, ante el partido contra
Italia. Expedida a favor de Ángel Caballero.

Sorprende que España pudiese caer con un elenco tan apañado, máxime si lo comparamos con el
equipo adversario, donde únicamente “Giggi” Riva, estandarte del mejor Cagliari, alcanzaría el
estrellato. Incluso Bercellino, autor de los dos tantos en Sevilla y del inaugural en Roma, quedaría
un tanto diluido entre los grandes. Buena parte de los nuestros, en cambio, encontraron en el
fútbol bastante más que un porvenir. Rodri sucedería al valenciano Mut bajo los 3 palos del
Sevilla, y luego aún defendió el marco de Mendizorroza, cuando se decía que el Deportivo Alavés
era un Barça de 2ª. Francisco Castellano, primero con Guedes a su lado y después formando
pareja con Niz, Felipe o Germán, se eternizó en el viejo Insular de Las Palmas. También
Aranguren fue otro eterno en el Athletic, como el ya comentado Fidel Uriarte o Santi, Santiago
Gutiérrez Calle, en Santander. Pirri llenaría varias páginas de oro en el Real Madrid, entre la sexta
Copa de Europa y el tránsito a la masiva incorporación de extranjeros. Landa, por su parte, si bien
dejara  sentado que nuestra máxima categoría no le quedaba grande, tal vez apuntase más de lo
que pudo dar en el Real Valladolid o el Betis. Antonio Gonzalo, en fin, gran esperanza del fútbol
catalán, habría de quedar difuminado, quién sabe si por aquello de que toda regla debe incluir la
excepción. Uno por uno, los españoles habrían de acreditar a posteriori más que sus oponentes.
Pero la categoría juvenil englobaba a jóvenes desde 15 hasta 17 años, y los azzurri siempre han
sido selección muy competitiva. Mientras numerosas Federaciones componían conjuntos con
adolescentes prometedores y chicos un poco más curtidos -Rodri o Quino, por ejemplo, sólo
contaban 16 años-, Italia solía elegir a quienes frisaban la edad límite reglamentaria.

Sin haber debutado como internacional, pero no por ello insatisfecho, Ángel Caballero regresó a

                             5 / 14



Cuadernos de Fútbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

Burgos. Lo natural hubiese sido acabar en el seno del ya extinto Real Burgos, por aquella época
en 2ª División, puesto que en la cantera burgalesa no abundaban precisamente los
preseleccionados nacionales. Sin embargo hubo de permanecer dos temporadas más en el
Juventud, probablemente porque su directiva buscara resolver problemas financieros
traspasándolo. Y entre el pido y no doy, a los mandamases del Burgos se les agotó la paciencia.

Durante el verano de 1965, sin cumplir aún los 21, puso proa hacia el mar, suscribiendo la
cartulina del Rayo Cantabria, filial de un Racing que por imperativo franquista seguía llamándose
Real Santander. Para entonces ya se había asegurado un rinconcito en la historia del fútbol
burgalés, pues formó parte del equipo que jugara el último partido oficial en Zatorre (26-IV-1964),
zanjado con victoria ante el Europa Delicias por 1-0. Y a punto estuvo de redondear la anécdota,
inaugurando las nuevas instalaciones de El Plantío. Se le adelantó el Burgos (13-IX-1964)
derrotando 2-0 a la bilbaína Sociedad Deportiva Indauchu. Él y sus compañeros del Juventud sólo
pudieron disputar el segundo choque, una semana más tarde. Pero eso sí, redoblarían el triunfo
burgalés con un 4-0 ante el Astorga.

Los de la capital cántabra fueron días de esperanza. Cada campaña solían ser varios los jóvenes
llamados a dar el salto desde 3ª División hasta la categoría de plata, donde competía el primer
equipo santanderino. Sin embargo habrían de ir pasando los meses, huérfanos de oportunidades.
Tampoco ayudaba que la directiva racinguista, en su deseo de escalar a la máxima categoría,
depositase golosamente sus pupilas en hombres ya contrastados. Pero sí tendría, en cambio,
ocasión de participar en “Volver a vivir”, la coproducción hispano-italiana que Mario Camus, con
Raf Vallone en el papel principal, rodase en las instalaciones del viejo Sardinero.

Era una película sobre fútbol, en cuyo metraje abundaban lances de partidos reales. Pero claro
está, también hacía falta filmar secuencias de entrenamientos, y éstas con Vallone impartiendo
órdenes, corrigiendo posiciones o arengando a sus huestes. Escenas no de entrenamientos
reales, sino recreadas exprofeso, para cuyo concurso se abrió el portillo a los jóvenes del Rayo
Cantabria.
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Programa de mano sobre la cinta rodada en el viejo Sardinero. Su fotogénica tribuna lucía
espléndida en blanco y negro.

“Una experiencia tan curiosa como divertida, y además nos pagaron muy bien”, reconocía Ángel,
recién cumplida la setentena. “Después, en el cine, quedaba ese morbo de ver si habrían dado
por bueno tal o cual plano, donde te filmaron de lleno. Por cuanto a mí respecta, salía en varias
tomas fugaces”.

Sin advertirlo siquiera, el antiguo preseleccionado juvenil empezaba a fraguar su más que singular
biografía futbolística.

En 1967, con 22 años, suscribía la ficha del Real Valladolid. Durante la semana y siguiendo
sucesivamente órdenes de Molinuevo, Orizaola y Barrios, entrenaba junto a De la Cruz, Docal I,
Lizarralde, Aguilar, Álvarez, Quique, Salvi, Melo, Román, Molina, Lorenzo, Lasa, Gatell o Lariño,
componentes de la primera plantilla. Y los domingos se alineaba con el Europa Delicias,
feracísimo vivero del que iban a surgir figuras tan destacadas como Cardeñosa. “Compartía
pensión con Quique, que era leonés, Alberto, asturiano, y Melo, extremeño. Los tres serían
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fichados por el At. Madrid. Más que amigos parecíamos hermanos, puesto que siempre
andábamos juntos. Eso es lo mejor que deja el fútbol: la relación personal, el recuerdo de unos
años magníficos y tanta ilusión compartida. Porque los buenos propósitos dejan mucho mejor
sabor de boca cuando se comparten”.

Fueron dos temporadas en el antiguo Zorrilla, llegando a debutar como blanquivioleta durante la
segunda, el 16 de febrero de 1969, obteniendo un valioso empate en El Clariano ante un siempre
animoso Onteniente. Después otra campaña junto al Ebro, vistiendo la camiseta del ya
desaparecido Club Deportivo Logroñés. Y desde allí hacia México, en compañía de Docal I (José
Antonio Docal Nates; Laredo, Cantabria, 7-XII-1944), contratados por el Oro de Guadalajara. Allí
se encontraron con Ángel Suárez Martínez, murciano de Aljúcer que había lucido su cabellera
pelirroja por toda nuestra geografía como futbolista del Barcelona Aficionado, Puigreig, Condal,
Gimnástico de Tarragona, Cartagena, Betis, Cádiz, Celta de Vigo y Badajoz: “!Anda!, dijimos. ¿Y
éste qué hace aquí?. Encima jugando de delantero centro”.

Suárez (28-VIII-1939) se había iniciado como interior de ataque o ariete, llegando a sumar en tal
demarcación 22 goles durante la temporada 1960-61, para gozo del Cartagena y su hinchada. Y
aunque el Betis lo adquiriese como complemento atacante, Ferdinand Daucik, siempre propenso a
los experimentos, quiso sacarle más provecho situándolo en la zona ancha e incluso como
defensa central. Semejante ocurrencia habría de perjudicarle mucho, pues no en vano para el
puesto de central debía competir con Eusebio Ríos, a la sazón uno de los mejores en nuestra liga,
en tanto la zona ancha bética pertenecía a Martínez, malogrado infaustamente tras fichar por el At.
Madrid. Al Real Club Celta había llegado como centrocampista y lo mismo a Badajoz, cedido
durante una campaña por los vigueses. Sólo al desembocar en México, rondando la treintena,
pudo reencontrarse con el dorsal número 9. Lo que ni Docal ni Caballero sabían es que un año
antes hubiese dejado la camiseta celtiña para vestir la áurea, y que en el viaje le hubiesen
acompañado otros dos españoles: Iborra, hijo del guardameta barcelonista que se exiliara tras el
periplo “culé” de 1937, y Fernández.
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Escudo del Oro de Guadalajara, fundado en 1923. Después se convertiría en Oro de Jalisco, para
concluir desapareciendo con dicha denominación.

México acababa de cerrar su Mundial del 70, el que pasaría a la historia por un “gol” de Pelé que
nunca entró y las deslumbrantes demostraciones de la “canarinha”. Brito, Carlos Alberto,
Clodoaldo, Gerson, Rivelino, Tostao, Pelé y Jairzinho, sobre todo Jairzinho, extremo vertical, con
regate y gol, levantaban de sus asientos una y otra vez a los espectadores. En aquella fase final
parece nació la más adelante muy socorrida “ola”. Y desde luego se degustó un fútbol de
ensueño, sólo repetido 40 años después por el F. C. Barcelona de Pep Guardiola. Pero el
balompié mexicano, claro está, tenía poco que ver con el de Brasil.

“El Oro era propiedad de españoles. Nos pagaron 550.000 ptas. y estuvimos de maravilla.
-recuerda Ángel-. El presidente regentaba dos restaurantes, donde nos hacían sentir en casa. Su
modo de entender el juego, con poco desgaste, me permitía brillar con potencia y entrega. Cuando
observaron mi tiro de media distancia acabaron adelantándome un poco, ejerciendo labores de
enlace. Entonces pude practicar más frecuentemente el disparo a puerta. Se me dio bien aquello,
no voy a negarlo”.

Bastante más que bien, ateniéndonos a cuanto sobre él se escribiera en la prensa mexicana.

“Caballero, por lo que pudo verse, es un elemento, combativo, tenaz y decidido; no es el tipo de
jugador que se achica ante los tropiezos; el hombre perseveró, prodigó su ir y venir durante todo el
juego, tocó el balón como para demostrar que sabe su negocio, y terminó anotando un golazo que
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fue la puntilla de los freseros”.

(La noche que Docal y él se presentaban con el Oro)

“Un golazo de Ángel Caballero redondeó la victoria de casa. Ocurrió en el último minuto de juego,

cuando recibió el servicio de Brambila y desde 30 metros tiró y colocó el balón en el ángulo

superior derecho”.

(Con ocasión de un triunfo ante Irapuato por 3-1)

“Sólo se salvó Caballero, quien posee colocación, toque de balón y buen disparo a gol, aún

cuando su marcaje es deficiente”.

(Al caer por 2-0 ante los Tiburones Rojos de Veracruz, complicándose el futuro)

Concluido el campeonato, la entidad fue adquirida por mexicanos y hubo liquidación de efectivos.
A él le propusieron renovar, pero sin españoles al mando ni Docal a su lado, se le hizo cuesta
arriba. Al fin y al cabo había ido allí acompañando al amigo. Si no contaban con el ariete de
Laredo, tampoco es que él pintara mucho.

Quien sí permaneció en México fue Suárez, a quien por el color de su cabello todos llamaban
“Panocha”. El Oro, poco después, se convertiría en Jalisco. Y Ángel Suárez, tras colgar las botas,
se hizo árbitro, pitó en la 1ª División azteca e incluso degustó el internacionalato. Como árbitro,
precisamente, viajaría a España durante 1981, para dirigir en Cartagena un partido amistoso entre
los locales y el Slovan de Bratislava. Por supuesto volvió a tomar el avión de vuelta, pero en 1990
decidió volver a nuestra tierra con carácter definitivo. Lástima que le desvalijaran el coche y
aquellos cacos se llevasen parte del dinero acumulado al otro lado del océano.
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Testimonio goleador de Caballero en el Oro mexicano.

Caballero, mientras tanto, había acompañado a su amigo Paco Docal en el retorno. Y casi
inmediatamente supo que Trapattoni, andado el tiempo prestigioso entrenador adornado con 20
títulos, pero en ese momento forjándose en los banquillos, estaba configurando en Madrid un
equipo para el campeonato estadounidense, cuyos gestores o capitalistas, según se aseguraba,
eran de Canadá. Como tenía familia en Madrid, introdujo las botas en una bolsa deportiva
diciéndose que además de rendirles visita, bien podía probar fortuna.

No era extraño que algún equipo norteamericano disputase “bolos” invernales por nuestros
pagos, o que planificasen el futuro probando a distintos futbolistas. Tres años y medio antes, allá
por diciembre de 1967, Puskas había acampado en las inmediaciones de Madrid, armando otro
equipo. Se aseguró contaba con los españoles Rey, Arranz y Antonio Collar, y aunque los tres se
alinearan ante equipos del cinturón madrileño, lo cierto es que acabaron integrándose en otros
conjuntos de la North American Soccer League.

Ángel Caballero Saiz en la actualidad.
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En la prueba hizo lo que sabía, causando buena impresión, puesto que le hablaron de fichar. No
queriendo engañarles, habló muy claro: “Miren, les dije, me faltan unos meses para acabar la
carrera de perito industrial, tengo novia y me casaré tan pronto empiece a trabajar. Así que si viajo
a los Estados Unidos será sólo por dinero”. Entonces le ofrecieron 1.100.000 ptas. al cambio, con
todos los gastos de residencia cubiertos. Un señor capitalito para 1971, cuando por medio millón
más se podía comprar un piso de 90 metros cuadrados, los buenos oficinistas con implicación
acreditada liquidaban en torno a las 12.000 mensuales y pocas, muy pocas dependientas de
comercio, superaban los 8 billetes de a 1.000. Todo ello sin contar con los rumores sobre una
posible devaluación de nuestra moneda, cuyo primer efecto sería redondear al alza aquella cifra.
“Pero ofrecían, nada más. Sin anticipos, avales ni depósitos. Vamos, que en esas condiciones
firmarles el contrato hubiese sido un puro ejercicio de fe. Y sabiendo que aquellos equipos se
deshacían con la misma facilidad que los montaban…”

Su prudencia ni mucho menos estaba de más, porque hasta nuestra prensa deportiva llegaban
ecos de operaciones similares, resueltas mediante espantada. “O sea que como ni ellos ni yo
dimos nuestro brazo a torcer, me vine a Laredo, montando una inmobiliaria. Y hubo boda, claro.
Más tarde me hice también perito judicial. El futbol se había acabado”.

Al menos así lo creía, aunque el veneno del balón continuara encharcándole las venas. Por eso,
porque seguía envenenado, con otros cinco laredanos de pro -Paco Llama, Borja Calle, Felipe
Manjares, Carlos San Román y Víctor Gutiérrez- a los que acabaría uniéndose el presidente del
club local, puso en marcha el Primer Torneo Juvenil Villa de Laredo, celebrado los días 14, 15 y 16
de agosto de 1981. Hoy, al borde de su XXV edición, sería imposible citar a cuantos con su
presencia lo dignificaron: Andrinúa, Luis Enrique, Juanele, Pardeza, Sanchís, Solana, Urzáiz, Kike
Burgos, Castillejo, Julen Guerrero, Pep Guardiola, “Chuchi” Macón, Iván De la Peña, Garitano,
Arnau, Guillermo Amor, Arpón, Luis García, el guardameta Juanmi… Eso por cuanto respecta a
jugadores, porque también se darían cita técnicos como Vicente Miera, Gregorio Benito, Nicolás
Estéfano, Toni Grande, Chechu Rojo, “Chus” Pereda, Luis Fernández, Amorrortu, José Ángel
Iribar, Teodoro Nieto, Iñaki Sáez, Nando Yosu o Paco Gento, quien además efectuó el saque de
honor, junto a Pereda, en la 1ª edición del torneo.
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El Torneo Juvenil de Laredo organizado entre otros por Ángel Caballero, se convirtió en todo un
referente de dicha categoría.

Como si no tuviera bastante con el torneo, se animó a sacar licencia de Agente FIFA
-representante de futbolistas, para entendernos-, creando Anchusport en sociedad con el ya
desaparecido “Chus” Pereda, internacional durante su militancia en el Barcelona y seleccionador
nacional de distintas categorías inferiores. No estaba mal para quien creyó haber dejado el fútbol
en 1971.

“Ahora, mirando hacia atrás con perspectiva, observo que mi momento estuvo en México. Si me
hubiese quedado, quién sabe qué pudo ocurrir. Pero no me arrepiento de  mis decisiones. Al fin y
al cabo, pocas cosas resultan tan improductivas e inútiles como parchear el pasado. La vida
siempre está ahí delante”.

Para él, plenamente activo a los 70, liderando un negocio y en la directiva de la Asociación
Española de Agentes de Futbolistas, sin la menor duda. El fútbol, que fue y continúa siendo eje en
su vida, le ha regalado infinidad de relaciones y afectos, a la par que unos cuantos recuerdos
materiales no menos cargados de cariño. Como esa camiseta con el 3 a la espalda que sudase
Luis De la Fuente durante la última final de Copa ganada por el Athletic, ante el Barcelona, en el
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año del doblete. Título, por cierto, tras cuyo pitido final Diego Armando Maradona habría de
ensombrecer la fiesta, desatando una monumental tangana.

Sirvan pues estas líneas no sólo como reparación de un olvido, sino a modo de reconocimiento
hacia quienes, exultantes, recibieron en su día la convocatoria de un seleccionador nacional. Y ello
cualquiera que fuese la meta a donde llegaran corriendo sobre el césped, forjasen o  no biografías
singulares. Porque todos, durante unas cuantas horas, se sintieron acariciados por la gloria. Algo,
reconozcámoslo, al alcance de muy pocos.
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