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Lo que en Francia llamaron “bande dessinée”, en Italia “fumetti”, o “comic” y “cartoons” en los
países anglosajones, para nosotros fue tebeo, rindiendo honores al “TBO”, publicación clásica
entre las clásicas. Los tebeos vivieron su edad dorada desde la primera posguerra hasta mediados
los 60. Con ellos, por mucho que desde determinadas áreas fuesen agriamente denostados, miles
de niños se aficionaron a la lectura, tras haber surcado el espacio junto a Kosman o Diego Valor,
contener el aliento en cada peripecia de “El Cachorro”, puesto fecha al enlace imposible de Sigrid
con “El Capitán Trueno”, o Claudia con “El Jabato”, inspirar soluciones a los agentes del FBI,
“Cuto” y  “El Inspector Dan”, empatizado con Zipi y Zape, reído a carcajadas con
“Rompetechos”, ver mundo entre torta y torta a través de Pedrín y empaparse de aroma a
especias en los episodios de “Jeque Blanco”. Pero sobre todo, gracias a ellos muchas tardes de
pan y chocolate, de rosario en familia, puesto que según el padre Python la familia que rezaba
unida permanecía unida, se tiñeron de colores en un país de vuelo rasante y porvenir incierto.

Entre aquellos tebeos, apaisados en su mayoría, con portada a color y diez páginas en blanco y
negro, también hubo espacio, aunque poco, para las niñas. Historias de hadas por lo general, o
con guapos pianistas, médicos y pintores en “Sisí” o “Mary Noticias”, y el formidable trazo de
Vicente Roso desde las páginas de “Florita”. Los pintores, por cierto, quién sabe si como guiño a
la bohemia, casi siempre con barba muy cuidada y fumando en pipa. Pero lo que se prodigó
poquísimo en un país que adoraba el fútbol, donde Gento, Mundo, Basora, Ramallets, Kubala, Di
Stéfano, Zarra, Gainza, Puchades, Herrerita, Juncosa o Acuña, venían a ser gracias a la radio
unos más de la familia, fueron los tebeos sobre este deporte. Y eso que casi todos los chicos sólo
podían soñar entonces con un regalo mejor que el balón; algo que a los Reyes Magos solía
olvidárseles año tras año: la bicicleta.

Hasta los 60 del pasado siglo, por nuestros pagos casi no había otro deporte que el fútbol.
Baloncesto, natación, hockey, y ya no digamos el esquí, quedaban reservados para alguna
esporádica aparición en el No-Do. El brillo que aún envolvía a los toreros, empezaba a derivar
hacia las gentes del fútbol, aunque no se adornaran con  lentejuelas. Sin embargo fútbol de tebeo,
como se ha anticipado, muy poquito.

De hecho, donde más solía aparecer era en revistas humorísticas. En el propio “TBO”, en
“Tiovivo” y demás publicaciones de los hermanos Bruguera. O en algunas cabeceras
decididamente infantiles, rara vez constituyendo una serie.
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Fútbol para muy niños, con la Guerra Civil recién terminada.

“Flechas y Pelayos”, ideario falangista orientado a la infancia, fue una de las primeras revistillas
de posguerra en utilizar el fútbol. No en retratarlo y mucho menos ensalzarlo. Lo utilizaba,
simplemente, para fijar ideas. Viñetas donde un flecha marcaba goles al comunismo, o porteros
con tentáculos de pulpo y estrella roja al pecho castigados por los cañonazos de otro futuro
camisa azul, menudeaban entre loas al descubrimiento de América, retratos de Franco y alguna
llamada al obediencia, la aplicación, y demás buenas costumbres. Muy lejos de este
planteamiento se hallaban las historias de “Hipo, Monito y Fifí”, obra de Emilio Boix, blancura
inmaculada para los más pequeños, cuyos protagonistas, al menos en una oportunidad, también
manejaron la pelota en los 40.
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Con absoluta precariedad, Marco editó una colección de tebeos orientada a seguidores del
Barcelona.

Tan curiosa como efímera fue la apuesta de Ediciones Marco (1942) con su “Deporte en España”.
Aunque desde luego eran tebeos, ni por asomo se aproximaban a la aventura, justo el género más
demandado. Cada cuadernillo se limitaba a narrar enfrentamientos del Barcelona, siempre del C.
F. Barcelona, con los demás componentes de nuestra 1ª División. Algo así como un Estudio
Estadio de la época, moviola incluida, puesto que volver a la página anterior siempre estaba al
alcance. El comprador, además, se hacía con los retratos un tanto discutibles, bien del Barça o de
cuantos se alineaban en el once adversario. Probablemente tuvo una mínima distribución lejos de
la ciudad condal. ¿Podía interesar a un muchacho de Huelva, Madrid, Vitoria o Alicante, una épica
victoria culé ante el Oviedo?. Naturalmente, el proyecto duró muy poco.
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Un Tarzán humorístico en 1944, hinchándose a golear por la selva.

Sólo 2 años después, en uno de los 12 episodios que compuso la serie humorística “Tarzán de los
Micos”, obra de Muro para Editorial Valenciana, volvía a aparecer el fútbol. Todo un alarde de
imaginación, entremezclar balones con monos meciéndose en lianas, selvas de andar por casa y
un Tarzán sin Jane ni Chita. En la magia del tebeo todo era posible. Monstruos antediluvianos en
plena Edad Media, globos aerostáticos y viajes a América en plena era de Cruzadas,
ametralladoras proyectando lanzas, tigres de Bengala mansos como corderitos, bandidos sin
cabeza, caídas desde 11 pisos sin más secuelas que un buen chichón y el consiguiente desastre
en el mobiliario urbano…

Ya metidos en los 50, un episodio de “La Sombra Justiciera” (1954), serie compuesta por 47
cuadernillos, obra de Ferrando y Martínez, con guiones de J. B. Artés, también dio cabida al balón
de cuero, otorgándole incluso honores de portada. El fútbol estaba allí introducido a martillazos,
pues como cabe suponer, “La Sombra Justiciera” repartía mamporros, pero no remataba córners
ni efectuaba palomitas bajo los tres palos.
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Un encapuchado entre fueras de juego y máxima rivalidad, cuando sobre el césped real triunfaba
Kubala.

Claro que para fiasco el de la Valenciana Editorial Maga con su serie “Atletas” (1958). Maga fue
apuesta del dibujante Manuel Gago -de ahí Ma-Ga-, artífice de “El Guerrero del Antifaz” (1944),
“El pequeño Luchador” (1945), “El Espadachín de Hierro” (1947), “Purk, el Hombre de Piedra” o
“El Temerario” (ambas de 1949), que un día, cansado de ver cómo su inconfundible y
esquemático estilo estaba haciendo ricos a los dueños de Editorial Valenciana mientras a él se le
explotaba, reunió dinero, se encomendó a los santos e inscribió su propia marca en el Registro.
Era, en realidad, su segunda tentativa, pues poco antes, junto con su propio padre, había creado
Garga, otro sello de vida efímera. En Valenciana, lejos de escarmentar, conscientes de que todo el
universo vital del dibujante se concentraba en aquella marca -sus hermanos Pablo y Luis eran
guionistas y dibujantes en la casa, lo mismo que Pedro y Miguel Quesada, dos de sus mejores
amigos, aparte de cuñados, puesto que habría de casarse con Teresa, hermana de ambos-
continuaron pagándole mucho menos que cualquier otra editorial del ramo. Y la avaricia volvió a
romper el saco, esta vez definitivamente.

Para la nueva editorial, la suya, crearía múltiples personajes con muy distinta fortuna: “El As de
Espadas”, “El Capitán España”, “El defensor de la Cruz”, “El Hijo de la jungla”, “El Duque
Negro”, o “El Corsario sin rostro”, a la par que otros dibujantes (López Blanco, Ramos, Ortiz,
Sánchez, Guerrero, Pérez Fajardo) daban vida en tinta china a seres no menos heroicas. Una de
esas colecciones, fallida hasta el punto de no sobrepasar los 7 cuadernillos, fue “Atletas” (1958),
con guiones del albaceteño Pedro Quesada y dibujos de un José Ortiz todavía en formación, y
más adelante celebrado historietista en Inglaterra, Alemania, Francia o los Estados Unidos.
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El buen trazo de José Ortiz al servicio de “Atletas”, proyecto fallido.

Por la misma época, algunos kioscos exhibieron ejemplares de “Driblin, el As del Balón”. Dribiln
sin “g”, en efecto. Y es que si el conocimiento de idiomas continúa siendo asignatura pendiente
hoy día, hace 65 años mejor ni nos lo planteamos. Fue aquella una extraña iniciativa, paupérrima
en cuanto a calidad. Una apuesta loca, que apenas si dejaría levísimo rastro.

Poco antes, concretamente en 1953, el Valencia C. F. se había hecho con un excelente delantero
holandés, proveniente del Torino. Era Servaas Wilkes, más conocido como “Faas” Wilkes. Estaba
a punto de cumplir los 30 y su mala experiencia turinesa, luego de haber brillado en el Inter desde
1949 hasta 1952, hacía albergar algunas dudas. Pero las disipó en seguida. Conducía la pelota
con una elegancia exquisita, sabía colocarse, veía gol con facilidad (38 dianas en los 62 partidos
que disputó como “che” desde el 53 hasta el 56), y si físicamente no era ningún portento,
administraba sus fuerzas de maravilla. Se dijo, probablemente con razón, que todo el equipo
jugaba para su lucimiento, que aquel Valencia hubiese resuelto más con otro tipo de refuerzo.
Algún compañero, incluso, no tuvo el menor empacho en afirmar a la prensa que la entidad se
había equivocado contratándole. “Celos”, contraatacaron desde la junta directiva. “Algunos son
incapaces de asimilar la calidad ajena. En el fútbol, como en la vida, tiene que haber ingenieros y
obreros”.
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Wilkes, uno de los primeros futbolistas holandeses con renombre internacional.

Wilkes, en efecto, era un magnífico jugador. Natural de Rotterdam (13-X-1923), se había forjado
en el Xerxes-Rotterdam (1940-45), para pasar sucesivamente por el Xerxes (1945-49), Inter de
Milán (1949-52) y el ya citado Torino. Tras su salida de Mestalla al concluir el ejercicio 1955-56
volvió a Holanda, para enrolarse en el VVV 64 (1956-58) y retornar a Valencia, esta vez
enfundándose la camiseta azulgrana del Levante (1958-59), donde anotaría 20 goles en 34
partidos. Después, aunque se aproximaba ya a los 36 años, deshizo el camino hasta su país,
fichado por el Fortuna 54, en cuyo seno habría de sumar otros 33 goles a su palmarés, distribuidos
en los 88 choques disputados desde 1959 hasta el 62. Y todavía, justo cuando el Ajax de
Ámsterdam comenzaba a hacerse grande, quiso despedirse en el Xerxes, su Xerxes, ya muy
mermado, puesto que únicamente logró anotar 10 tantos en los 28 partidos que iba a repartir en
sus dos últimas campañas. Colgaba las botas con casi 41 años, justo cuando un jovenzuelo flaco
y descarado, llamado Johan Cruyff, llamaba a la puerta.

Pues bien, este Wilkes tan conocido por nuestros campos de 1ª y 2ª, sirvió de inspiración para un
tebeo holandés de amplio impacto: “Kick Wilstra”, obra del dibujante Henk Sprenger.

El nombre del futbolista ficticio aglutinaba los de los 3 mejores jugadores holandeses de esa
época: Kick Smith, delantero centro del Harlem, en los 40, con remate demoledor; Abe Lenstra,
todo arrojo y mito del Heerenveen, hasta el punto que dicho club impuso su nombre al actual
estadio; y Wilkes, claro. El goleador de tinta china comenzó a publicarse en 1949 como tira de
prensa, pero merced a su gran acogida saltaría al cuadernillo semanal.
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Tebeo inspirado Wilkes y las otras dos estrellas holandesas de su época.

“Kick Wilstra” aunaba elegancia, fuerza y contundencia aérea. Era, en suma, el jugador ideal de
los Países Bajos. Un personaje para quien pasaban los años entre viñeta y viñeta, y vivía una
existencia paralela a la realidad. Además de futbolista, estaba licenciado en Ingeniería, era la
estrella del ficticio Malton Rovers británico y nada más concluir la II Guerra Mundial regresó a
Holanda, para colaborar en la reconstrucción del país. Sólo el gran interés del Titán italiano
-equipo también ficticio, obviamente- lo situó en el “calcio”. Y allí seguía cuando dibujante y
guionista rotularon el “Fin”, en 1960, tiempo de televisión, de sueños y disfrute servidos a
domicilio. Tiempo del aparato, o fenómeno, que habría de ir segando tebeos por todas partes.
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Un Ibáñez primerizo y las cosas del fútbol.

“Kick Wilstra”, el otro Wilkes, nunca se publicó en España. Aquí seguían triunfando los veteranos
“Capitán Trueno”, “Roberto Alcázar” o “Jabato”, por más que empezasen a dar muestras de
cansancio. O los recién incorporados “Yuki, El Temerario”, “Don Z”, “Sigur el vikingo”, “Cosaco
Verde” o “Tiovivo”, y estaban por llegar “Zoltán el cíngaro” y “Sargento Virus”.

Tampoco mereció el interés de nuestras editoriales “Roy of the Rovers”, creación inglesa de
Frank S. Pepper para Tiger (1954). Comic longevo, hasta el punto de enlazar con la era el color,
donde el fútbol lo inundaba todo. España era diferente, como acuñara el Ministerio de Información
y Turismo para captar visitantes extranjeros. Eslogan al que no pocas voces entre café y copa, o
partida de dominó, muchos habrían de otorgar malicioso doble sentido.

Poco a poco, gracias sobre todo a extraordinarios artistas como Vázquez, Cifré, Peña-Roya y
Francisco Ibáñez, las revistas cómicas de Bruguera fueron acaparando el mercado. Y dentro de
ellas, con alguna regularidad, el fútbol; un fútbol disparatado, visto a través de gafas tan críticas
como distorsionantes.

Ibáñez (“El Botones Sacarino”, “Pepe Gotera y Otilio”, “Rompetechos” o “Don Pedrito”, amén de
“Mortadelo y Filemón”) tuvo a su cargo una sección donde ridiculizaba distintos aspectos del
juego y su entorno. Peña-Roya, furibundo forofo “culé”, además de cubrir otros bloques
semejantes entregó “Pepe, el hincha”. Por cierto que el siempre sonriente Peña, como era
conocido por sus compañeros, estuvo ilustrando durante algún tiempo los boletos quinielísticos
con un chiste, no siempre referido a las cosas del balón. Quizás como desagravio, “Don
Berrinche”, otra de sus creaciones, hombre eternamente malhumorado y que, consciente de su
realidad, paseaba por las calles con un garrote, tuvo sus buenas desventuras cada vez que acudía
al estadio.
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El inconfundible Coll. Un fuera de serie a quien no se hizo justicia en vida.

También desde el “TBO”, más esporádicamente, y casi siempre por obra de un inmenso José Coll
(1923-1984), el fútbol seguía colándose desde los kioscos. Dueño de una soltura abrumadora,
campeón del movimiento y la línea, maestro de la historieta sin palabras, Coll tuvo la desgracia de
nacer en un país donde la creación editorial carecía de la más mínima consideración. En Francia,
Italia o Inglaterra, y no digamos ya publicando en los Estados Unidos, hubiera podido amasar una
fortunita. Por nuestros pagos, en cambio, apenas sacaba unas pesetas. Hasta tal punto llegó la
cosa que un día, cuando sus antiguos compañeros de profesión le comentaron por cuánto salían
al mes colocando ladrillos o resolviendo problemas de hojalatería, dejó empantanado el plumín y
se fue con ellos, a hacer chapuzas. “TBO” perdió a su estrella y los aficionados a un talento
natural, por más que rondando el decenio de los 80 volviera a ser rescatado en las publicaciones
de “Norma”. Entonces sí, degustó por fin el merecido reconocimiento, y sus antiguas páginas
comenzaron a ser rastreadas por los muy aficionados, como remedos de Indiana Jones a la
búsqueda de incunables.

De rodón igualmente, muy de rondón, se coló el fútbol durante los 50 en una aventura de
“Hazañas Bélicas”, serie cuyo primer ejemplar había salido de imprenta bajo el sello de la
Barcelona editorial Toray, en 1948. La serie tardó bien poco en constituir un filón, debido no sólo a
la inmediatez de los acontecimientos bélicos descritos, sino al meticuloso trabajo de su creador,
Guillermo Sánchez Boix, aunque firmara como Boixcar. Muchas de sus grandes viñetas,
elaboradas con tramas manuales para ganar en volumen y profundidad, reproducían fotos de la II
Guerra Mundial. Sus tanques detalladísimos, portaaviones, submarinos, batallas navales o
aeronáuticas, atraparon de inmediato al lector, en este caso no tan niño. O quizás mejor, no sólo
niño.

Mucho se ha criticado, y con motivo, la ideología descarada y maniquea de casi toda la serie. Y al
hacerlo se obvia otra realidad que tal vez sorprenda a muchos. Boixcar (Barcelona 1917-1960)
había luchado durante la Guerra Civil en el bando republicano. Tras la derrota pasó a Francia,
siendo recluido tras la ocupación alemana, como otros muchos, en un campo de concentración.
De vuelta a España se empleó en lo que pudo hasta que con 26 años logró dar rienda suelta a su
facilidad para el dibujo en la editorial Marco. Ya en Toray, “Hazañas Bélicas” y “El mundo futuro”,
especialmente la primera, cimentaron su prestigio. Auténtico destajista ante el tablero, a medida
que desde la editorial le reclamaban más y más páginas, comenzó a contar con la colaboración de
su hermano José María en el pasado a tinta. Falleció con sólo 43 años, después de hacer de su
seudónimo toda una marca y antes de convertirse en el poderoso historietista que sin buda estaba
destinado a ser.
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Guillermo Sánchez Boix, para los tebeos “Boizcar”. Una vez, como mínimo, introdujo el fútbol en
“Hazañas Bélicas”.

Respecto a su tan censurada línea ideológica, la serie no hacía sino recoger -y no por casualidad-
una visión de la II Guerra Mundial expuesta en su día por el propio Francisco Franco al embajador
de los Estados Unidos. Según el general gallego, no había un único conflicto, sino tres distintos. El
de los alemanes contra Rusia, donde España se declaraba abiertamente anticomunista. El de los
aliados contra el Eje, donde España era neutral. Y el de Estados Unidos contra Japón, en el
Pacífico, donde España estaba con los americanos, máxime tras las atrocidades cometidas por el
ejército imperial entre clérigos y seglares españoles de Filipinas. Se dice que el embajador quedó
perplejo ante tal argumento, aparte de preguntarse si no se le estaría tomando el pelo. Fuera
como fuese, para Boixcar los germanos eran buenos en el frente ruso, y malos, malísimos, los
bolcheviques. Esos mismos alemanes, si combatían contra Montgomery en el desierto africano,
alternaban bondad con maldad, al cincuenta por ciento con sus enemigos ingleses. Los nipones,
en cambio, calificados en algún diálogo como “perro amarillo” o “japo del demonio”, o mediante
deslices tipo “te voy a curar yo la ictericia”, torturaban a sus prisioneros, se ensañaban con los
vencidos y no conocían sentimientos emparentados con la piedad.

Pues bien, en una historia ambientada por el Norte de África, se presentaba a un soldado británico
angustiado con la posibilidad de sufrir heridas. Soldado heroico a la postre, y por partida doble.
Primero en el campo de batalla. Y más tarde, a su regreso, sobre el césped, como futbolista que
era, resolviendo un partido decisivo entre la atronadora ovación del público.

En “Hazañas Bélicas”, por cierto, tanto mientras vivió Boixcar como al heredarla un sinnúmero de
discípulos, jamás se tocó la Guerra Civil. Y si en cambio, al menos una vez, las peripecias de los
divisionarios azules.
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Una incursión de Ricart en el tebeo futbolístico.

Ya durante los 60, Ediciones Ricart editó al precio de 2 ptas. ejemplar una breve serie deportiva. Y
paralelamente vería también la luz otra con similares deficiencias, reducida a presentar las
supuestas biografías de estrellas incipientes, como Glaría IV (At Madrid) o Zoco (Real Madrid). A
la postre cada cuadernillo se limitaba a recrear la entronización del protagonista, a narrar, en
suma, el choque donde podríamos decir recibió su alternativa. En el caso de Ignacio Zoco, con
ocasión de un choque ante el At Bilbao, inaugurando la temporada y con TVE retransmitiéndolo en
directo. Partido real, que conste, saldado con un 3-0 favorable los merengues. Entre aquellos
tebeos uno ofrecía la particularidad de estar dedicado a los internacionales juveniles victoriosos en
el primer campeonato mundial juvenil. No en vano, ante la escasez de gestas deportivas
nacionales, todos los medios de difusión concedieron gran eco a ese logro.

 Donde sí se trató con asiduidad el fútbol fue en “Olimán”, otro producto de Editorial Maga. De los
105 ejemplares impresos entre 1961 y 1963, casi la mitad se circunscribían a hazañas futboleras.
Porque Olimán, vaya por delante, era deportista multidisciplinar. Lo mismo jugaba al baloncesto
que triunfaba en pruebas ciclistas de ruta o velódromo, participada en carreras automovilísticas,
cultivaba la pesca submarina, derribaba en el ring a mastodontes con mucho oficio, saltaba altura
o corría los 100 metros lisos, y goleaba como nadie. Su autor, José Pérez Fajardo, lo concibió tan
atlético que jamás hubiese podido competir como ciclista en pruebas de fondo, y difícilmente
aguantaría más de 45 minutos sobre el césped. Pero eso no importaba. De hecho aportó a la
empresa editora su último verdadero éxito. Y en ello, más que los guiones un tanto anodinos del
propio dibujante o de Ricardo Acedo, tuvo que ver a buen seguro la proximidad del Mundial de
Chile, donde nuestra selección, una vez más, salió trasquilada.
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Pérez Fajardo concibió para Maga un superhombre sin capa ni antifaz, dedicado a faenas
deportivas.

“Olimán” fue la única serie española donde el balón tuvo auténtico protagonismo. Y la verdad sea
dicha, tampoco es que descollase, como no fuere por recoger durante varias semanas, en la
contraportada, fotografías de equipos nacionales. Más o menos dejó de editarse cuando el tebeo
apaisado rodaba sin puntilla. Desde la barcelonesa Toray se apostó entonces por transformar los
tebeos en “novelas gráficas”. Loable intento de dignificar el medio, sin duda, o de acercarlo al
hombrecito que ya no era tan niño. Ferma, otro sello barcelonés, se sumó al experimento. Y en
cuestión de meses, la novela gráfica acabaría adueñándose de los estantes. A tal punto llegó la
apuesta, que las reediciones de “Hazañas Bélicas”, auténtica mina editorial, ya no salieron en su
formato primigenio. Se recortaban las planchas para montar sus viñetas de acuerdo con la nueva
estética.
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“Delta 99”, una especie de agente secreto extraterrestre, tuvo su aventura en el Camp Nou
barcelonés.

Una de las numerosas colecciones editadas en forma de novela gráfica fue “Delta 99”. O para ser
más exacto, “Delta 99” y “5 por Infinito”, puesto que ambas series compartían espacio. “Delta”,
proyecto del por entonces intermediario José Toutain, se creó pensando en distribuirlo en
mercados extranjeros. Corrían tiempos de bonanza para exportación artística. Puesto que Francia
e Inglaterra pagaban por cada plancha tres y hasta cuatro veces más que las editoriales
españolas, no faltaron emprendedores constituyendo agencias, como Mac Abich o el propio
Toutain. Distribuían guiones entre cuadrillas de dibujantes, los enviaban al exterior ya
confeccionados, y en teoría se reservaban una comisión. Teoría, al decir de algunos sometidos a
este régimen laboral. Porque parece que al menos Selecciones Ilustradas, la agencia de Toutain,
contabilizaba porcentajes escandalosos. “Delta 99”, por lo tanto, se publicó primero en Europa.
Era una serie de falsa ciencia-ficción, donde el protagonista, extraterrestre de apariencia hippie
llegado a la tierra en los 60, vivía conflictos entre la intriga, el espionaje y la lucha contra malvados
muy de estereotipo. Su primer ilustrador fue Carlos Giménez, diez años después celebrado
colaborador de “El Papus” con sus series “España Una”, “España Grande”, “España Libre”, o
de las realizaciones autobiográficas recogidas en “Paracuellos”, “Barrio” y “Los Profesionales”,
el primero genuino producto de la transición. A Carlos le siguieron el también madrileño Adolfo
Usero, José Mascaró y Manel Ferrer, para desgracia de la serie, en tanto los guiones
correspondían a Flores Thies y Víctor Mora.

Por supuesto, el extraterrestre con aire hippie no jugaba al fútbol. Pero éste si aparecía en el
episodio titulado “Los Zombies”. En un inconfundible Camp Nou, el balón no podía besar las
mallas, o de otro modo sobrevendría la catástrofe. Y no, claro, no las besaba. Superado ya el
guardameta, se estrellaba contra el poste.

Paralelamente, las cosas empezaban a cambiar por nuestro país en casi todos los órdenes. Por
cuanto a la historieta o el tebeo se refiere, Bruguera hizo hueco a “Michel Tanguy”, “Blueberry”,
“Iznogud” y “Astérix”, todos ellos personajes de la revista francesa Pilote. Pero aunque al otro
lado de los Pirineos también se editaran tebeos de fútbol, éstos no llegaron.

En Inglaterra, por ejemplo, George Best, diabólica estrella dentro y fuera del campo, había
inspirado no exactamente un comic, aunque su formato se asemejara mucho. Venía a ser un
“Aprende a jugar al fútbol con George Best”, donde por medio de dibujos y con el tirón que
suponía la imagen del propio jugador, se ilustraban distintas suertes balompédicas. Best
(22-V-1946 – 25-XI-2005), futbolista del año en 1968, campeón de Europa con el Manchester
United esa misma temporada y campeón de Liga en 1965 y 1967, pudo no haber conocido techo
si él mismo se hubiese puesto freno. Aclamado como una estrella de rock -se le apodaba “el
quinto beatle”-, tan pronto concluían los entrenamientos salía disparado hacia la discoteca, hasta
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ser llamado al orden. Durante un tiempo pareció encarrilarse; sólo durante un tiempo. Luego volvió
a las andadas, con más descaro, si cabe; con la desfachatez de quien además de sentirse
poderoso se cree eterno. Durante sus mejores días, nadie podía hacerle sombra con el balón en
los pies. Bobby Charlton, que lo había sido todo, estaba para pocas carreras. Luigi Riva remataba
en cualquier postura. Paul Van Himst ordenaba a sus compañeros como un director a la orquesta.
Cruyff impactaba. Dragan Djazik podía irse de cualquiera por su banda y Franz Beckenbauer daba
la impresión de estar esperando a 1970 para encumbrarse en el Mundial de México. Pero en sus
buenas tardes, Best los superaba a todos.
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Jeorge Bes, genio que sucumbió ante sus propios demonios, enseñó a jugar a los niños británicos.
Sus enseñanzas sólo fueron recogidas en España como pura curiosidad.

Lastimosamente hubo de vivir una decrepitud temprana, con viajes de ida y vuelta al soccer
estadounidense o arrastrándose por clubes menores, de mala, muy mala gana. Tras colgar las
botas aún fue peor. Ya no sólo conducía coches deportivos o flirteaba con rubias
despampanantes, sino que se dejaba seducir por la bebida. Varias frases suyas ilustran muy bien
hasta qué punto era consciente del derrumbe: “Invertí mucho dinero en coches, mujeres y alcohol;
el resto lo malgasté”. O “Me he acostado con más de 3.0000 mujeres. Entre ellas 3 mises
Universo”. Y esta otra, no menos lapidaria: “¿Quién dice que desperdicié mi vida?. La he vivido
con pasión, mientras otros se limitaban a verla pasar, sentados en su silla”. Con 54 años tuvieron
que someterle a un trasplante de hígado, del que se recuperó admirablemente. Tan bien lo hizo
que siguió como hasta entonces. Tres años después de abandonar la clínica, ingresaba en otro
centro sanitario medio desfigurado. Su última novia le había golpeado en la cabeza con una barra
de hierro.
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“Rigby Allen”, futbolista de ficción que tampoco asomó a nuestros kioscos.

Volviendo a los tebeos, resulta extraño que el suyo, lo de sus enseñanzas, vamos, no llegase
hasta aquí, estando tan unido a nuestros intereses comerciales. Porque Best, aunque hoy pocos lo
recuerden, protagonizó una campaña de naranjas valencianas en la Gran Bretaña. Un gran acierto
de los publicistas, que de ese modo podían unir su slogan con el apellido de quien las publicitaba:
“Spanish oranges: Te Best”.

Tampoco atravesó el Canal de la Mancha otra publicación más modesta sobre Rigby Allen,
personaje de ficción, cuya carrera arrancaba en el patio del colegio e iba escalando peldaños
hasta arañar el estrellato. Si algo supimos de él fue gracias a la traducción de “Football”,
miscelánea que situó en las librerías Plaza & Janés, un ya remoto 1976.

Sí nos llegaría, por el contrario, aunque con retraso, Eric Castel. Lo contrario hubiese sido un
disparate, puesto que Eric desarrollaba casi toda su trayectoria editorial y deportiva vistiendo la
camiseta del F. C. Barcelona.

Creación franco-belga de Raymond Reding y Françoise Hugues, apareció por primera vez en una
revista alemana cuando estaba a punto de iniciarse el Mundial germano del 74. Castel, joven
francés emigrante en Dusseldorf, jugaba con el equipo amateur de la empresa donde se había
empleado. Un agente de futbolistas lo llevaba a Barcelona y tras las pertinentes pruebas sería
fichando por el Barça Amateur, cuando Johan Cruyff  era estrella del primer equipo. Sin embargo
no estuvo mucho tiempo haciendo méritos. De la noche a la mañana saltaba al Inter milanés,
desde donde tras un amistoso contra el F. C. Barcelona volvía a la ciudad condal, para sustituir
nada menos que al gran Johan.

                            31 / 47



Cuadernos de Fútbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

                            32 / 47



Cuadernos de Fútbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

Eric Castel. Una vez más, el C. F. Barcelona en formato comic.

Aunque la primera aventura fuese recogida con absoluta inmediatez por Editorial Bruguera, pasó
inadvertida. Se recogió en el “Mortadelo Gigante de Vacaciones”, recién terminado el Mundial del
74, bajo el título de “A las puertas de Múnich”. Pero nadie lo asoció entonces con Eric Castel,
porque se cambió el nombre al protagonista, convirtiéndolo en Walter Müller.

Los siguientes álbumes se demoraron bastante. En ellos, editados primero por Grijalbo y a partir
de 2008 por Norma, Castel seguía viviendo aventuras por Barcelona y la Costa Brava como
delantero “culé”, hasta pasar al parís St-Germain.

De cuantas historietas futbolísticas hubo por nuestros kioscos, ésta es sin duda la más redonda, la
que más puede complacer al amante del balón, gracias al buen trabajo de su dibujante y la
meticulosidad con que recreara monumentos, paisajes y ambiente. Comic para curiosos, y sobre
todo para irredentos devotos azulgrana.

Hubo otras creaciones que tampoco nos llegaron. Una de ellas muy meritoria del sudamericano
José Luis Salinas, titulada “Dick el artillero”. Salinas, dueño de un trazo clásico y elegante,
redondo y sin efectismos, fue ampliamente conocido por la tira sindicada “Cisco Kid”, impresa en
múltiples periódicos norteamericanos y europeos.
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El genuino “Superman” también paseó su capa por algún estadio.

“Arcomanta”, de Forges, obvio alter ego de Luis Miguel Arconada cuando el guipuzcoano de la
Real Sociedad era imprescindible para todos nuestros seleccionadores, no fue en puridad
personaje de comic o tebeo. Pero sí durante algún tiempo recurso reiterado del humorista en su
chiste, reflexión o editorial dibujado de “El País”, que un poco de todo eso solía haber, y hay, en
las diarias colaboraciones de El Roto, Peridis o Fraguas. Entre parada y parada, volando hasta el
ángulo, “Arcomanta” decía cosas aparentemente inocuas, que leídas por segunda vez cobraban
doble o triple intención.
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“Super López”, forofo y gorrón redomado, en plena explosión tras vencer su equipo de penalti
injusto en el último minuto.

Ya dentro de la curiosidad, o si se prefiere del fetiche, cabría citar un episodio de “Superman”
donde el de la capa roja, viajando por Inglaterra, resuelve las vicisitudes de un equipo juvenil. Pero
no fue el único superhéroe conectado siquiera puntualmente con el balón. Su sosias humorístico,
castizo y de andar por casa, el abracadabrante “Super López” de Jan, utilizó sus dotes para
presenciar partidos de gorra.

También hubo un episodio de los Pitufos, donde Peyo ponía a jugar a sus personajillos azules
como tantos chavales han hecho por los cinco continentes: en una campa y con dos estacas o
sendos montones de piedras señalando las porterías. Todo ello sin olvidar a Ibáñez, que cada
cuatro años sigue empujando a “Mortadelo y Filemón” hacia cada Campeonato Mundial. Entre
todos esos álbumes, uno de los más delirantes quizás haya sido el dedicado al nuestro; el de
“Naranjito”, la impotencia ante Honduras, el penalti fallado que un árbitro hizo repetir aún no
sabemos bien por qué, la merecida eliminación ante Alemania, el triunfo de Rossi acaudillando a
Italia y unas cuantas que parecieron no estar ni remotamente claras. Mundial de 1982 que acabó,
por cierto, con lo que pudiera servir como prólogo a un buen tebeo detectivesco o de misterio: la
muerte súbita de quien debía justificar unos números bastante dudosos.
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Hasta los pitufos quisieron emular a Ronaldinho, Zidane o Cristiano Ronaldo.

Igualmente en el género de humor, los responsables de “El Jueves” dieron cabida a “Curro
Córner” y su tan disparatada o poco convencional visión del deporte rey.

El más reciente fútbol de papel ya obedece a otros parámetros. Desde el entierro sin responso del
tebeo, la novela gráfica y el comic clásico, degollados por ese filo de samurái llamado “manga”,
las gestas en tinta china sólo parecen llegar hoy día desde Japón. Incluidas, naturalmente, las
proezas futboleras. Primero fue la versión manga de “Oliver y Benji”, cuyos dibujos animados
causaron furor entre los más pequeños hace un par de lustros. Y luego otros “manga” imitadores,
consumidos tan sólo en el país del sol naciente. Lo llamativo es que la serie “Oliver Atom”
-nombre comercial de origen- se haya centrado recientemente en el C. F. Barcelona.
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El Deportivo en la versión comic-manga de “Oliver y Benji”, a punto de enfrentarse al Barça.

Conmemorando el 40 aniversario de la revista “Shonen Jump”, de la que salieron “Dragonball”,
“Naruto” o “Rurouni Kenshin”, el consejo editorial decidió sortear durante 2008 un viaje a
Barcelona, con asistencia del agraciado a un encuentro del club azulgrana. ¿Y por qué
precisamente a la capital catalana?, podrá argüirse. Pues porque Oliver Atom vestía de azulgrana
en la ficción japonesa.

La historia puede resumirse así: Tras vencer al Español por 2-1, los “culés” se instalaban en el
segundo puesto de la clasificación, a dos puntos del Real Madrid. Sólo restan dos jornadas para
dirimir el título y Riazor espera a los barceloneses en pie de guerra, puesto que el Deportivo de La
Coruña, cuarto, puede perder sus opciones para la Champions League. Oliver, además, iba a
reencontrarse en el conjunto blanquiazul con  Radunga, su antiguo maestro, santo y seña
deportivista. Y quién sabe si por aquello de que el potro trata a menudo de cocear a su madre
yegua, Oliver está decidido a demostrar dónde descansa actualmente el magisterio. El Deportivo
cuenta con Luche, Víctor y Dani Silva, brasileño. El Barça, además de en Oliver Atom, confiaba en
Payol, Valtez y Xavii, a todas luces reconocibles. Sonaba por fin el pitido inicial y en los graderíos
se contenía el aliento.
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Pujol, Iniesta y compañía, al gusto japonés. La globalización del fútbol, y a su vez del tebeo.

No, no es cuestión de destripar el desenlace, máxime tratando de tebeos, patria o solar de ese
antiguo continuará, con el que dibujante y guionista solían dejar durante una semana la vida de los
protagonistas en suspenso.

Este repaso al fútbol en tinta china también debería cerrarse con otro continuará. O con un
continúa, mejor. Porque el fútbol en papel sigue vigente, al menos en Japón, y con el Barça de por
medio. Otro Barça sin Oliver, aunque bajo el liderazgo de Leonel Messi, obra de Kimiya Kaji,
comenzó a distribuirse en plena era Gurdiola.

Se dice que a lo largo y ancho de Asia apenas si se ve otro fútbol que el de la Premier League. En
cambio por cuanto respecta al “manga” está claro que golea nuestra competición.

Para cerrar el círculo, dada como el propio fútbol patrocinando tebeos sobre sí mismo. Es lo que
ha hecho recientemente la Territorial Castellano-Leonesa, en un intento de destapar vocaciones
arbitrales entre los jóvenes. Porque si sobran niños soñando convertirse en nuevos Iker Casillas,
Piqué o Cristiano, otra cosa es la aspiración a pasar desapercibidos, conscientes de que la crítica
despiadada, broncas y vituperios, serán, a no dudar, tan habituales como aborrecibles constantes
en cualquier ascenso por el escalafón del silbato. “El fútbol sólo morirá si algún día nadie quisiera
hacer de árbitro”, sentenció un trencilla ya retirado, hace casi cuarenta años. Pues para que eso
no ocurra, bienvenido el tebeo “Hazte árbitro”.
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Y ahora, 3 minutos de prórroga.
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“Roy of the Rovers”, tebeo anglosajón sin sitio en nuestras editoriales.
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“Dick, el artillero” tampoco encontró ningún intermediario que le ayudase a cruzar el charco desde
Argentina, cuando tantos compatriotas suyos, de carne y hueso, sobrepoblaban nuestros campos.
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“Mortadelo y Filemón”, con la roja desde el Mundial de “Naranjito” y sembrando carcajadas por
Francia, Alemania, Italia, Grecia o los países escandinavos. Otra forma de esparcir la marca
España.

Ya saben: Continuará.
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