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Desde que el jueves 24 se hiciera publico el ingreso de Johan Cruyff en el Olimpo de los mitos, el
aficionado al futbol se ha visto bombardeado por multitud de testimonios personales, notas de
condolencia y juicios laudatorios. Ante la velocidad con que hoy se suceden los acontecimientos,
cuando los periédicos de ayer no sirven siquiera para envolver arenques, estas lineas apresuradas
llegarian muy tarde si enfocasen tan solo la llegada al Ajax de un mocoso con 10 afios, el
fallecimiento de su padre, dos después, las vicisitudes de su madre para sacar la familia adelante,
o el primer contrato profesional del hijo adolescente del frutero, cuando contaba 16 abriles. Por
ello, aspiran so6lo a enhebrar tres facetas de un hombre no menos genial que poliédrico.

Estrella

Tras disputar 10 partidos de la Liga neerlandesa y anotar 4 goles en 1964-65, con sélo 17 afos,
elevo al registro a 16 goles en 19 choques recién cumplidos los 18, y a 33 en 30 partidos la
temporada 1966-67. Sin cumplir la veintena era todo un referente en su pais, un astro descaradote
sobre el césped, inteligente vistiendo de paisano, acostumbrado a pensar por si mismo y no dar
nada por sentado. Con €l a la batuta, el Ajax hizo sistematicamente suya la Liga de los Paises
Bajos, obtuvo 5 copas nacionales, tres Copas de Europa, una Supercopa y otra Intercontinental.
Hubiera sido futbolista codiciado por todos los clubes del continente, de no imperar en muchos
campeonatos una sobreproteccion hoy inimaginable hacia el producto autéctono. Pero eso
también cambio.
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-1=UE LA L
IL-CRUYFF-R!

El genial “Flaco” en el Camp Nou, con el brazalete de capitan culé.

La temporada 1973-74, luego de once afos de prohibicién importadora, nuestros clubes pudieron
fichar extranjeros. Real Madrid y F. C. Barcelona, como maximos representantes de la aristocracia
futbolera, llevaban tiempo tendiendo redes al otro lado de los Pirineos, conscientes de que el
portillo no podia tardar en abrirse. Cruyff, segun se dijo primero y desmintié6 después, tenia un
precontrato con la entidad “merengue”. Al parecer, desde la presidencia o secretaria técnica
madrilefia si se habia cerrado un acuerdo con la directiva del Ajax, que el futbolista no quiso
aceptar. Su mirada estaba puesta en el club azulgrana, donde pensaba podia encajar mejor y
“desplegar todas las virtudes y lucir mi concepcion del futbol”, como el propio Johan manifesto
varios afios después. O puede, sencillamente, que le atrajese mas vivir junto al Mediterraneo, en
la ciudad condal, que en un Madrid mesetario y entonces menos cosmopolita, o hasta vagamente
europeo.

Y es que Cruyff habia sido por nuestros pagos un abanderado de las relaciones prematrimoniales,
reuniéndose en Lloret de Mar con su novia Danny, hija del joyero y representante Cor Coster.
Conocia Barcelona y sus alrededores, por lo tanto, y la tenue brisa filtrada desde Francia hasta
Las Ramblas, el Paralelo, Pedralbes o Gracia, en una Espafia donde aln mandaba Franco. El
caso es que luché con su denuedo caracteristico por salir del Ajax, donde lo habia ganado todo.
Porque su fichaje ni muchisimo menos resulto facil.
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Al obstaculo econémico -3 millones de délares como precio de partida, dos para el club y uno para
él-, hubo de afiadirse la oposicién radical de la Federacion Holandesa. Los abogados del joven
Johan no solo se movieron en derredor del Ministerio de Asuntos Sociales, sino que pulsaron
resortes en el parlamento holandés. Patijn, diputado socialista, dirigid6 un escrito al ministro
preguntandole hasta qué punto una federacion deportiva podia impedir a cualquier trabajador
desarrollar su actividad en otro pais europeo. La Comunidad EconGmica, por su parte, en un
precedente de lo que 23 afios mas tarde revolucionaria los distintos campeonatos nacionales,
mediante la Ley Bosman, no hallaba justificacion para la polémica: nadie estaba facultado para
impedir el vuelo profesional de un trabajador hacia otro pais, formase parte o no del durante esos
afios reducidisimo Mercado Comun. Cruyff, de ese modo, y previo acuerdo de satisfacer 120
millones de tas. al Ajax, enorme cantidad para la época y récord en la materia, vestiria el uniforme
culé. Atrads quedaban 239 partidos y 190 goles en el campeonato neerlandés, y dos botas de oro
consecutivas (1971 y 1972), como mejor futbolista del mundo.

Cuanto siguio, titulo de Liga para el F. C. Barcelona, que ademas habria de endosar un
contundente y desacostumbrado 0-5 al Real Madrid en el Santiago Bernabéu, es de sobra
conocido. Puede, en cambio, que otros aspectos no menos curiosos se hayan ido olvidando.

Porque si el fichaje de Johan Cruyff ya fue un éxito azulgrana en si mismo, los desaciertos
contratadores de su rival directo elevaron al holandés hasta la estratosfera. El rubio teutén Gunter
Netzer, con 32 entorchados internacionales a la espalda, 2 campeonatos ligueros y una copa con
el Borussia Moenchengladbach, futbolista del afio en 1972, finalista en la UEFA del 73 y con fama
de mejor pasador europeo en balones largos, no se adapté a la vida espafiola y todavia menos a
nuestro fatbol. Hubo, ademas, quien le acus6 de pesetero desde el primer momento, como Si
moverse por dinero fuese una deshonra para profesionales de actividad tan efimera. No le
ayudaron, es verdad, sus declaraciones a la prensa. El diario deportivo AS recogia: “(Vengo) por
el entusiasmo existente en el futbol espafiol y porque jugar en el Real Madrid es lo maximo que
cabe alcanzar en el futbol”. Pero en las paginas del semanario Stern, de Hamburgo, matizaba mas
claramente, tras argumentar que dejaba en muy buenas manos su discoteca Lovers Lane, su
restaurante Le Laque y su agencia de seguros Alter Leipziger: “Lo que van a pagarme los
espafoles en dos temporadas equivale a cuanto ganaria en Alemania con 8 afios de fatbol”.
Siguiendo con la prensa alemana, el sensacionalista Bild también se hizo eco de las fabulosas
cantidades satisfechas por nuestros clubes mas sefieros y los no menos prédigos entes italianos.
Amparandose en el rumor de que Overath, Kremers, Cullman, Flohe y Heynckes pudieran emigrar
también, exigia a la Federacion Alemana el boicot a los traspasos. Bajo un mas que explicito
“Stop a las ventas”, seguia: “Netzer ha sido sélo el principio. Los espafioles quieren llevarse media
seleccion nacional”.

Cruyff obtuvo su tercera boto de oro en 1974, siendo ya jugador “culé”, y cuando al decir de
algunos cronistas tanto laurel habia amanerado su futbol. “Hay dos Cruyff diferentes: el del Camp
Nou, vertical, rapido y decisivo, y el de los desplazamientos, donde busca la placidez inane del
centro del campo”, llegd a escribirse. Jorge Valdano recuerda cierto partido de Copa como
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espectador, siendo futbolista del Deportivo Alavés: “Habia llovido con extrema abundancia y
Mendizorroza estaba para pocas florituras. Al cuarto de hora Cruyff decidié jugar de libero,
recompuso al equipo sin ninguna consulta a su entrenador y sin que nadie se lo discutiera, y
comenzéd a jugar en un puesto que pudiendo haberle resultado extrafio parecia ajustarsele como
anillo al dedo”. Johan, el astro del baldn, ya apuntaba maneras de entrenador revolucionario.

Su expulsion en La Rosaleda, como el bofeton de Villar en San Mamés que supuso la expulsion
del actual presidente federativo, una sefiora multa del Athletic y reclusion del centrocampista
durante varios dias en una pension bilbaina para huir del sensacionalismo, fueron noticia de
telediario y primera plana.

Durante las siguientes temporadas, Cruyff parecio reducir su primitivo brillo. Seguia haciendo gala
de un cambio de ritmo extraordinario, de una velocidad que lo convertia en imparable, de enorme
intuicion y clase a raudales. Pero en un fatbol tan rudo y hasta violento como el que nuestros
arbitros consentian a muchos centrales durante los 70 y primeros 80, aposté por el
conservadurismo. Y ello hizo de él jugador menos determinante. A lo largo de la temporada
1977-78, donde entre los 30 foraneos de primera y amén de Cruyff destacaban Kempes, Luiz
Pereira, Leivinha, Brindisi, Stielike, Neeskens o Alves (portugués que siempre jugaba con guantes
negros), el mas rentable, de largo, fue Mario Alberto Kempes, contratado por 32 millones de ptas.,
0 sea el 10% del presupuesto valenciano para esa campafia. No obstante, con 3 millones de
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pesetas al afio distaba mucho de ser el mejor pagado. Johan Cruyff, cuya fortuna personal se
estimaba en torno a los 300 millones de las pesetas de entonces, cobraba 15 veces mas.
Neeskens, con 18 millones anuales, justo 6 veces mas que el argentino. Stielike, Jensen y el
espafiol Pirri, en el Real Madrid (quien al retirarse reconoci6 haber obtenido siempre mas ingresos
en concepto de primas que por el contrato propiamente dicho), le triplicaban. Y los también
nacionales del C.F. Barcelona Marcial y Rexach obtenian el doble. Este ultimo, ademas, renovaria
por dos afos a cambio de 15 millones. Si a eso unimos que los mejor tratados publicitariamente en
contratos por lucimiento de material deportivo -a excepcion del holandés, claro esta-, seguian
siendo jugadores locales como Pirri, Asensi, Miguel Angel, Migueli o Juanito, se entendera cuan
facil se hacia criticar la descomunal ficha del astro barcelonista. Paralelamente, ciertos defensas
espafoles, con Benito, Cap6n y Migueli a la cabeza, adquirieron fama de extremar su dureza ante
los delanteros foraneos. El paraguayo Crispin Maciel, figura de la U.D. Las Palmas, se atrevio a
denunciarlo publicamente, secundado, aunque con medias tintas, por Alves, centrocampista dela
ya extinta Unién Deportiva Salamanca. Nuestra Liga, a la sazén, parecia escenario de no pocos
celos y muchisimos recelos.

Cruyff, prudentemente, optd por nadar y guardar la ropa con alguna frecuencia. Su palmarés por
nuestros pagos -una Liga y una Copa- simplemente lo corrobora.

Rebelde

Si algo caracterizd6 siempre al “Flaco” fue su propension a ir de frente, a reclamar cuanto le
parecia justo. Y eso, en un pais acostumbrado al silencio complice, el acatamiento borreguil y la
renuncia, por fuerza debia ser visto como rebeldia innata. “Para mi era facil. Porque cuando eres
el nimero uno, pides y te dan. Si no es éste sera aquel, pero te dan siempre”, sentencié a menudo
un Johan Cruyff ya retirado. Pero es que él habia sido asi desde la adolescencia. Al menos desde
gue con 16 afios plantd cara a la directiva del Ajax, exigiendo se le pagase no como a un juvenil,
sino como al jugador del primer equipo que ya era. Y de esa rebeldia, o esa reclamacion de
justicia, si se prefiere, seguiria dando no pocas muestras.
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Capitan y alma de la seleccién holandesa en el mundial de Alemania (1974), con una raya menos
en la camiseta “Adidas” como protesta ante lo que él consideraba injusticia de esa marca.

Lider indiscutible del maravilloso y perfecto engranaje que hizo célebre a su seleccion, la famosa
Naranja Mecanica injustamente apartada del titulo en el Campeonato del Mundo celebrado en
Alemania (1974), poco antes de dicha competiciobn supo que la Federacion Holandesa habia
alcanzado un acuerdo publicitario con “Adidas”. El reclamé una parte por lucir la prenda, y se la
denegaron. “La Federacién no vende camisetas -adujo-; si se venden es por las caras que hay
encima de la marca y el escudo”. Puesto que no le hicieran caso luciria durante todo el certamen
una camiseta con sélo dos rayas, en vez de las tres que constituian identificativo de “Adidas”, a la
gue ademas habia arrancado el logotipo. Su contrato publicitario, por cierto, le unia a “Puma”,
gran rival de “Adidas” durante los 70 del pasado siglo.

Casi en paralelo, nuestros medios lanzaban velados ataques a su “voracidad publicitaria”,
acostumbrados como estaban a que los futbolistas se aviniesen a todo por unas migajas. El
conflicto definitivo surgié cuando al nacer su hijo Jordi, la prensa quiso disponer de fotos. Y Johan
se mostrd contundente: fotos habia, pero para publicarlas era preciso pasar por taquilla. “No sé
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por qué se extrafian -sintetizd6 entonces-. A mi pueden sacarme fotos en el campo vestido de
futbolista, pero mi hijo es cosa de mi vida privada”. Elemental, diriamos hoy, por mas que hace 40
afos casi nadie valorase su postura. Bien al contrario, desde distintos pulpitos se esforzaron en
zaherirle: “¢Dénde se ha visto a un millonario comerciando con su hijo recién nacido?”. O “De
fuera llegan vientos que si nadie lo remedia acabaran en tempestades”.

Pero no, en modo alguno cabria hablar de tempestad, habida cuento de lo que fue llegando en el
futuro. Si acaso de algun chubasco que a la postre iba a acabar beneficiando a otros futbolistas
sefleros. Lociones, colonias, “prendas de interior”, como se designaba entonces a camisetas y
calzoncillos, o pinturas acrilicas, irian pasando por taquilla. Y entre campafia y campafia seguian
sucediendo cosas.

Apenas llevaba un afio vestido de azulgrana cuando conquistdé la antipatia de fotégrafos y
periodistas en la ciudad condal, estos ultimos por pura solidaridad corporativa. Venian de
proclamarse campeones cuando, acaudillando la plantilla barcelonista, protagonizé un sonoro
plante al término del partido homenaje a socios y plantilla ante el Herta berlinés, como muy bien se
encargd de remarcar José Antonio Casanova en “La Vanguardia”:

“Es costumbre que cuando un equipo gana un trofeo, como el de la Liga o la Copa, sus
componentes posen con €l para la posteridad. Eso no se habia podido hacer con el Barcelona
desde hace catorce afios respecto a la Liga, que no habia vuelto a ganar hasta la presente
temporada. Anoche, después que su capitan, Juan Carlos, hubo recibido el trofeo y tras haber
dado con él la también clasica vuelta de honor al terreno de juego, los fotografos se dispusieron a
disparar sus maquinas frente al equipo azulgrana con la Copa. Pero, ante su sorpresa, no
pudieron conseguirlo porque a una indicacion de Cruyff, sus comparfieros se negaron a reunirse
frente a los fotografos, quienes ante tal actitud optaron por retirarse del campo, declarandose en
“huelga de maquinas caidas”. Posteriormente supieron que, segun parece, los jugadores del
Barcelona han vendido el derecho de hacer esa foto a una empresa comercial, que piensa
venderla en forma de pdsters. Ese es el motivo de que no podamos ofrecerla a la contemplacion
de nuestros lectores después de catorce afios de espera”.

Molestaba la faceta publicitaria de Cruyff, o Kruyff, pues de ambos modos se le designaba.
Molestaba mucho. Baste ver como fue recogida poco después su negativa a protagonizar una
campafia harto comprometida para la época:

“CRUYFF RECHAZA UNA OFERTA PUBLICITARIA™.

Debia anunciar una firma de... tampones

Asi saludaba La Vanguardia el no de su personaje estrella. Las lineas de acompafamiento
rezumaban parecida sorna y mala intencion:
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“Parece extrafio, después de conocer las “aptitudes” que el jugador azulgrana ha venido
demostrando en este sentido desde que fich6 por el Barcelona y que motivaron los mas diversos
comentarios. Cruyff ahora ha dicho “no” a la publicidad. La revista que informa de esta noticia
explica la negativa del gran jugador”.

Esa revista era Pronto. Ya estaba el papel cuché enredando alrededor de la pelota, bien es verdad
gue con mucho menos sensacionalismo del que haria gala tiempo después:

"Yo sigo con

<JRIN

Con ks Sips v Camiselns Sxfam,
e sianin mads cémoda Y igerm. —

Puesto que el futbol era “para hombres”, don Johan lo tenia muy claro. Una cosa era anunciar
slips, y otra muy distinta compresas higiénicas o tampones.

“Es insolito y por ello noticiable -escribieron en Pronto-. Desde que esta en Espafia, es la primera
vez que el azulgrana rechaza una oferta publicitaria. ¢ Es que ya se ha cansado de exprimir la
vaca propagandistica?. Ni sofarlo. Entonces, ¢qué argumentos opuso para refutar la
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proposicién?. Obvios. El jugador tenia que anunciar -vayan a saber como- una firma de tampones.
Y por ahi no pasa, claro. jFaltaria mas!. Seria el colmo. O la risa”.

A los redactores de Pronto, al margen de no discernir entre publicidad y propaganda, les traia sin
cuidado que por esas mismas fechas el holandés aclarase sus razones desde Control, otra revista
mucho mas seria, técnica, y por tal circunstancia de menor difusion. La Vanguardia, en cambio, si
ofrecid un extracto: “Cuando quieren usar mi nombre, pido dinero. Lo pido por entrar en mi vida
privada. Si no pides dinero, todo el mundo te usa, no tienes libertad. Es necesario pedir dinero
para protegerse. Pero yo no me vendo. No soy el producto, sino el medio para venderlo”.

Dificil hallar méas lucidez en tan breve espacio. La sociedad de consumo podia devorar, digerir y
olvidarse de cualquiera en pocas semanas, conforme el futuro inmediato acabaria demostrando. El
triple balon de oro holandés demostraba ser tan listo sobre el césped como vistiendo de paisano.
Capaz, ademas, de tentar descaradamente a Coca-Cola desde las péaginas de Control,
asegurando contaba con no menos de cincuenta o sesenta ofertas publicitarias. Ante tal demanda,
se proponia cambiar de marca cada diez o doce meses. Y ya puestos, ¢por qué no picar alto?: “El
préximo afio me gustaria hacer la de una bebida refrescante”.

Hubo de contentarse con menos, si bien tampoco parece que el desinterés de “la chispa de la
vida” le amargara mucho. A su lado, todos los futbolistas espafioles aprendian rapidisimo. Y hasta
alguno, como Carlos Rexach, se las habia arreglado para extraer réditos de su fama, sin contar
con maestros.

Porque en enero de 1971, a sus 24 afios y cruzado el rubicén de una cuarta temporada en el
equipo “culé”, retirados ya los Segarra, Olivella, Gracia, Gensana o Vergés, Carlos Rexach se
postulaba como genuino estandarte de “lo catalan” entre el nuevo elenco azulgrana. Muy légico,
por lo tanto, que cualquier entidad catalana dirigida a publico catalan, pretendiese contar con su
imagen en la edicion de folletos o carteleria. Lo que ya se antoja menos natural fue el modo que la
Caja de Ahorros “Sagrada Familia” acabé eligiendo para la entronizacién del futbolista como “jefe
de Relaciones Publicas”. Asi quisieron explicarse las cosas, desde “La Vanguardia”:

“Carlos Rexach, el goleador delantero del Barcelona, ha sido presentado en su condicién de jefe
de Relaciones Publicas de la Caja de Ahorros Sagrada Familia, en un acto al que han asistido, con
los altos cargos y empleados de dicha entidad, representantes de los medios informativos,
compaferos de equipo del jugador y numerosos aficionados.

El deporte entra asi en el ahorro, de la mano de un internacional renombrado que cursé cuatro
afios de bachillerato y estudios de contabilidad, para encaminar después su vida hacia el futbol y
colocar ahora la primera piedra de su futuro. Porque, como ha significado especialmente el
director de la caja, don Juan Guardiet, se quiere utilizar de Rexach, incluso mas que su
popularidad, sus condiciones naturales para el cargo al que se le ha llevado.
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Todo nacié de una entrevista en la que Rexach hablaba de sus deseos de encaminar sus
actividades al margen del futbol en algo que le permitiera pensar en su futuro. Se le ofrecio el
puesto, le gusté la idea y ya ha entrado en funciones. Ahora se le prepara a través de cursos para,
sin que ello signifique la menor merma hacia sus obligaciones deportivas, poder ir actuando en
una actividad hacia la que el propio Rexach siente gran ilusiéon”.

Vamos, que con bachillerato elemental y nociones basicas sobre el debe y el haber, cualquier
joven dispuesto podia optar a un sueldazo, despacho, secretaria y presentacion por todo lo alto.
Resulta obvio que en 1971 las empresas “serias” procuraban evitar acusaciones de oportunismo.
Desde determinados ambitos se veia imprescindible la renovacién, pero ésta llegaba medio de
tapadillo, con temple y escanciada en cuentagotas.

Todos sabemos que Rexach nunca llegé a convertirse en tiburon financiero. En cambio la Caja
Sagrada Familia extrajo enorme rentabilidad a su iniciativa, puesto que si muchos medios
nacionales se hicieron eco de la misma, en el panorama barcelonés constituyé todo un bombazo.
El tiempo se encargaria de confirmar que en aquella operacion no hubo sino una perfecta
maniobra de marketing.

Porque cuatro afios mas tarde, el 18 de diciembre de 1974, ya con Cruyff de azulgrana, la prensa
catalana volvia a recoger otra instantanea con Carlos Rexach en el cetro, pluma en ristre. No
correspondia a su “trabajo” en la Caja de Ahorros, sino a su fichaje por cierta central lechera. Y
asi se expresaba el pie de foto:

“Para protagonizar la campafa de leche ATO, Centro Lacteo Balcells ha escogido al prestigioso
barcelonista Rexach. Vemos en la fotografia el momento en que se formalizé el contrato con las
firmas de don José Balcells, director general de la empresa, y Carlos Rexach. Junto a ellos don
José Hereu, de la Direccion Comercial de leche ATO y don José Duré¢”.

Solo cuatro afios habian bastado para llamar a las cosas por su nombre, sin que nadie se
escandalizase. O casi nadie. Porque ¢ existia diferencia, acaso, entre los posados de Johan Cruyff
y los bolos publicitarios de Rexach?. Ninguna, como no fuse que Cruyff daba la cara.

Paulatinamente, y adn entre criticas de compafieros en la profesiéon, Johan abrié para los
futbolistas el portillo de los cambios drasticos.
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PREVIEME Y COMEATE
LA CAIDA DEL CARELLD

I

KERZO

PR T

El cabello largo, a lo beatle, del joven holandés, resulté de lo mas apropiado para publicitar
lociones capilares.

El holandés, sin embargo, a quien se veia como gallo alborotador de gallineros, acabé chocando
con la directiva culé. Consecuentemente, cumplidos sus cinco afios de contrato no hubo
renegociacion. Entonces, puesto que los estadounidenses vivian empefiados en hacer que el
“soccer” arraigara -en realidad otro intento mas, fallido, como los anteriores-, fue a New York para
disputar un partido de exhibicion con el Cosmos, y desde la gran manzana hacia Los Angeles,
primero, y Washington después, donde suscribiria contrato con los Aztecs y Diplomats.

Estaba practicamente retirado, pues ejercia como secretario técnico en el Ajax, cuando desde el
Levante, entonces en 22 Division, se le hizo llegar una oferta con mas ribetes de marketing que
inspirada en lo puramente deportivo. Fue aquel un contrato complejo y abracadabrante para
guienes se movian entre el eterno pasivo de nuestra division de plata. Cruyff se llevaba, o deberia
haberse llevado, un alto porcentaje sobre las taquillas, garantizandosele 30 millones de ptas. fijos
por sélo 4 meses, puesto que lleg6 a Valencia el 28 de febrero de 1981. La directiva granota se
nego a arrendar para €l un chalet en la urbanizacion Monte Alegare, de L Eliana, con frontén,
piscina, gimnasio y sauna, cuyo alquiler suponia 12.000 ptas. mensuales y que habia sido
residencia del argentino Mario Alberto Kempes durante algun tiempo. El sueldo mensual medio de
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un oficinista por esa época rondaba las 23.000 ptas. Por otra parte, Levante y futbolista abonaban
a medias un seguro de accidentes con cobertura de 30 millones de ptas., que ambas partes se
repartirian si se llegaba a producirse la indeseable eventualidad. Y como esas condiciones no
acababan de satisfacer al astro, le cedieron también, a modo de garantia, un 50% de los derechos
de arrendamiento, superficie y propiedad del Club de Tenis del Levante, asi como la mitad de lo
ingresado por dicha explotacion. Sumados todos los conceptos, el monto completo no quedaba
por debajo de los 40 millones de ptas.

El primer mandatario del Levante, Francisco Aznar, voluntarioso e iluminado megaldmano con
ribetes de funambulista, junto con su vicepresidente Federico Cortés, Unicamente llegaron a
pagarle 6 millones de los 30 prometidos, si bien con el correr del tiempo y la entrega de nuevas
cantidades, asi como gracias al resultado de explotar las areas descritas, aquel paso por la
entidad levantina debid saldarse con una percepcién proxima a los 36 millones, segun célculos del
periodista Jaime Hernandez Perpifia. El club valenciano, pese a su espectacular recaudacion la
tarde en que el internacional holandés se presentaba, concluyé hecho unos zorros. Un teérico
negocio de vinos que deberia haber soportado tan arriesgada operaciéon, como las cuentas de la
lechera que tan bien cuadraban, resultaron eso: teoria cimentada en éter. Johan volvié a hacer las
maletas, rumbo Amsterdam, se visti6 de corto en el Ajax durante otras dos temporadas (14 goles
distribuidos en 36 partidos de Liga) y estiraria aun su trayectoria en el Feyenoord, con otros 11
goles en 33 nuevas comparecencias. Pese a sus 37 afios, seguia dando guerra a los zagueros.

Arguitecto de la modernidad
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Maestro y con inmenso legado, ya fuera de los banquillos.

El gran Cruyff, sin embargo, el revolucionario, quien iba a dinamitar conceptos tacticos devenidos
en clasicos, volvié a renacer, cual ave Fénix, en el banquillo del Ajax. Y muy especialmente en el
del Barcelona, al que lleg6 luego de festejar dos titulos neerlandeses de Copa y una Recopa
europea. Para ello s6lo necesitd aplicar la ecuacion que tantos réditos le proporcionara como
futbolista: inteligencia, velocidad de pensamiento, anticipacién, osadia y descaro. Si cuando
despuntara, todavia imberbe en el Ajax de los 60, no se podia ser delantero y marcar goles sin
medir metro ochenta, buscar el choque hasta partirse la cara y lucir una espalda de portero en
discoteca, ¢como es que él, delgadito y en teoria fragil, cazaba balones aéreos, se iba de
adversarios con 30 kilos mas, fintaba y resolvia?. Pues bien, ¢ por qué no aplicar al conjunto su
mecanica individual?. ¢ Por qué no intentarlo, cuando menos?.

Quienes le oian esbozar su suefio, acababan pensado era un excéntrico, si no se habia vuelto
rematadamente loco: “Quiero jugar con dos extremos y sin delantero centro. Sin defensas
centrales, con un medio como ultimo hombre; alguien que pueda armar el futbol desde atras, que
saque la pelota con criterio y distribuya rapido”. Luego, a medida que razonaba el enunciado con
cierta légica, simplemente se antojaba un visionario. “Al salir sin delantero centro, los dos
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centrales adversarios pierden su funcién especifica. Si permanecen en su posicién, el contrario
juega con dos hombres menos. Si se adelantan, buscando marcar a quien les corresponda, mejor
aun, porque como son los peores futbolistas del equipo, dan al balén con la tibia y encima dejan
hueco por donde entraria la segunda linea”- Al objetarle que su equipo, desguarnecido atras,
podia ser muy vulnerable, objetaba: “¢Y de qué va el futbol?. De marcar goles, ¢no?. ¢Qué me
importa recibir tres o cuatro, si podemos anotar 5 6 6?”. Paulatinamente iria puliendo la formula,
hasta dejarla en un 3-4-3, que en el fondo y por cuanto a dibujo tactico, se resolvia con ataques de
6 hombres y el portero actuando como libero, ante hipotéticas sorpresas a la contra. Varias frases
suyas ilustran perfectamente cuanto buscaba:

“Al futbol se juega con el cerebro, antes que con los pies. Hay que correr en el momento
adecuado; ni demasiado pronto ni demasiado tarde”.

“Velocidad es una cosa y anticipacion otra; si me pongo a correr antes que los demas, parezco
mas rapido aunque no lo sea en realidad”.

“Si un delantero corre mas de 15 metros es que algo ha hecho mal o esta dormido”.
“Antes de recibir el balén debes tener pensado que haras con él”.

Perogrulladas, habra quien sentencie. Pues no; mas bien el ABC de una nueva concepcion del
juego, al que rescatd de la competicion atlética en que parecia haber desembocado. Porque
Cruyff, ante todo, convirtié al balon en eje y fundamento. Podia imprimirse a los partidos un ritmo
infernal, no mediante carrerones de 40 metros y verticalidad britanica, sino moviendo la pelota sin
parar. En un futbol de esas caracteristicas, técnico y de amplio intercambio posicional, los bajitos y
menos musculados podian cobrar protagonismo, si eran rapidos moviendo el cuero al primer
toque. Asi que introdujo los rondos en cada entrenamiento, para hacer que luego, ante el
adversario, el balén volase. Y aunque su revoluciéon, como cualquier otro invento necesité un
periodo de engrase y puesta a punto -dos afios sin titulos en el Barca- estos llegarian con creces:
4 Ligas, 3 Supercopas de Espafia, una Copa del Rey, una Supercopa de Europa; una Recopa
europea y la primera Copa de Europa azulgrana. En lo individual, dos veces entrenador del afo
segun Onze d'Or (1991 y 1992) y otra para World Soccer (1987). Menos titulos, en cualquier caso,
de los que irian llegando a resultas de su legado.

Cierto que el futbol a veces se burla de si mismo, como hizo cuando Koeman, de libre directo,
proporcioné al barcelonismo su primer y mas preciado titulo continental. Gol a balén parado, en
jugada estratégica; justo lo mas despreciado por su entrenador.

Johan Cruyff, citado siempre junto a Pelé, Di Stéfano, Maradona y Messi, como uno de los
mejores del mundo, tuvo mejor cambio de ritmo y mas anticipacion que el brasilefio, mandé tanto
sobre el césped como don Alfredo e hizo gala de muchisima mas cabeza que Diego Armando
Maradona. La lista podria ampliarse con otros nombres no mucho menos merecedores de podio,
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como Kubala, Puskas, Garrincha, Sécrates o Gullit, y hasta con alguno de los que se empefiaron
en no ser nameros uno, como Ronaldinho e incluso Magico Gonzélez. Pero ninguno de ellos volvié
del revés a este deporte, como hiciese en su dia la tactica WM. Bien mirado, desde los tiempos de
mister Pentland, y desde entonces han pasado casi 90 afios, nadie habia contribuido tanto al
desarrollo del futbol espafiol como el larguirucho holandés que eligié Barcelona como segunda
patria chica, y nunca aprendié a hablar correctamente catalan o espafiol, quizas porque el ser
humano para hacerse entender soélo precise buena voluntad y una mirada limpia.

Apenas 12 horas después de anunciarse su Obito, algun politico enhebraba la aguja del
oportunismo sirviéndose de la memoria y el legado de Johan Cruyff. El Flaco no lo merecia. Ni él
ni nuestro fatbol, hoy espejo del planeta de cuero. Los mitos son patrimonio universal, no deben
servir de mastil a estandartes, banderas, pendones, colores ni credos, precisamente por mor de su
universalidad.

Suerte que los politicos, habiles sobre todo para desviar agua a sus propios molinos, no lleguen
con sus manos hasta el Olimpo. Porque si sefiores, desde el jueves 24, el gran Johan reside alli,
junto a otros dioses geniales como Puskas, Di Stéfano, George Best, Garrincha, Kubala, Yashine,
Helenio Herrera, Didi o Pentland. Todos ellos ya son leyenda.
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