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Resumen

Articulo de investigacion sobre la gira del San Lorenzo de Almagro por Espafia y un partido que la
historia oficial ha olvidado.
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Date : 1 septiembre 2016

1/23



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

Es bien sabido que entre los ultimos dias de diciembre de 1946 y primeros de febrero del 47, el
club San Lorenzo de Almagro se embarcé en una exitosa gira por Espafia y Portugal. Sobre ella,
poniendo el foco especialmente sobre lo futbolistico, y menos en cuestiones politicas que a la
postre iban a ser determinantes, se ha escrito con regularidad desde ambas orillas oceanicas.
Siempre sobre los 10 partidos, 8 en Espafia y 2 en Portugal, que el conjunto azulgrana habria
dirimido durante esos 45 dias. Diez nada mas, y no once, como en realidad fueron, por mas que
hasta la propia historiografia “oficial” de San Lorenzo se empefie en dejar uno en el tintero.

Para corregir tan insolito error, bueno sera repasar aquellos acontecimientos. No ya las cronicas
de *“Marca’, “Mundo Deportivo”, “ABC”, *“Arriba”, “Informaciones”, “El Correo”, ‘“La
Vanguardia” o diarios bonaerenses, sino también las circunstancias que impelieron al régimen del
18 de Julio, medio estrangulado por el hambre y las Naciones Unidas, a utilizar una tournée
deportiva como corcho salvavidas.

Concluia 1945 cuando se inicio el Nuremberg el proceso contra varios lideres nazis sobrevivientes
al desplome del Reich. Un proceso largo -diez meses-, durante el que buena parte de la prensa
espafola se enzarz6 en diatribas sobre la discutible “jurisdiccionalidad” de los vencedores, el
parcial método de instruccion, las pruebas algo sesgadas y hasta la misma composicion del
tribunal. Desde Radio Nacional, el entonces subsecretario de Presidencia, Luis Carrero Blanco,
embozado como “Juan de la Cosa”, clamaba en un articulo: “La Justicia, si no persigue como
meta la ejemplaridad, se convierte en instrumento de venganza, que es una de las mas bajas
pasiones humanas; si ademas es venal, puede llegar hasta el crimen”. Incluso los escasos
corresponsales en el extranjero se mostraron beligerantes. “Se ha juzgado con odio”, dictaminé
desde Paris Juan Bellveser. Habil pirueta, porque si un buen contingente de espafioles estaba
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acostumbrado a las soflamas de andar por casa, se intuia mas limpia cualquier visién procedente
del exterior. El primero de octubre del 46, era leida la sentencia: doce condenas a muerte y dos
Unicas absoluciones; las de Schacht y Von Papen. “ABC”, como mudo comentario, compuso un
“collage” con cuadros facilmente reconocibles: La entrega de llaves de Boabdil en Granada, la
Rendicion de Breda, la captura de Francisco | por el nieto de los Reyes Catélicos... Hidalguia
espafiola con los vencidos, en suma, como contraposicion a la dureza de Nuremberg.

Desde distintas cancillerias europeas se considerd, entonces, tocaba mirar hacia el régimen
surgido tras la Guerra Civil, analizar su no oculta empatia con el nazismo y ajustar cuentas. El
noruego Trygve Lie, secretario general de la ONU, propuso una condena definitiva del franquismo,
por fascista y totalitario. A primeros de diciembre, el asunto pasaba a la Asamblea General, tras
iniciativa del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. Y el “Glorioso Movimiento”, acorralado
COmo nunca, se puso en marcha. Gobernadores civiles y alcaldes acarrearon en camiones hasta
Madrid, por carreteras infernales, a cuantos vecinos de provincia 0 municipio tentara un viajecito a
la capital. EI 9 de diciembre, “la mas espontanea reaccion de los espafioles nunca vista” llenaba a
rebosar la Plaza de Oriente, enarbolando pancartas y dejandose la voz en consignas tan
aparentemente “espontaneas”: “Franco, a tus érdenes con pan y sin pan”. “Somos descendientes
de Agustina de Aragon”. “Franco manda, Espafia obedece”. “Somos espafioles, no mufiecos”. “En
Espafia manda Franco, porque nos da la real gana”... Tampoco se renuncié a traducir el enojo en
términos deportivos: “Hoz y martillo, 1; Espafia, 2". Y por supuesto no podia faltar el alarde
carpetovetonico: “Si ellos tienen ONU, nosotros tenemos DOS”. Asomado al balcon principal del
palacio, el general ferrolano, crecidito, conforme requeria la ocasion, pronuncié en su discurso
algo que desde el exterior s6lo podia ser visto como provocacion supina: “Prueba de nuestro
resurgimiento es llevar al mundo colgado de los pies”.
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Ferro, Pontoni y Martino, tres astros del San Lorenzo.

La respuesta se hizo esperar poco. Veinticuatro horas mas tarde, México, Venezuela, Panama,
Chile y Guatemala, curiosamente cinco naciones de habla hispana, propusieron en la Asamblea
General una ruptura completa de relaciones con Espafia, resuelta en la votacion con empate a 20.
Bélgica, a continuacion, pidié se votara su alternativa, consistente en la retirada de embajadores.
Y esta vez si, el régimen, y de paso Espafia, salieron derrotados por 34 a 6, con 13 abstenciones
(12-X11-1946). Unicamente Costa Rica, Argentina, Republica Dominicana, El Salvador, Ecuador y
Peru, votaron contra el aislamiento. El 31 de diciembre sélo permanecian en Madrid el nuncio del
Vaticano, monsefior Cicognani, y los embajadores de Portugal, Suiza, e Irlanda. La medida, méas
cosmeética que otra cosa, puesto que todas las embajadas continuaron atendidas por funcionarios
de menor rango, dejaba al régimen medio grogui. “Menos Franco y mas pan blanco”, se atrevian a
cuchichear algunas voces, confiando en una redencion definitiva caida del cielo, como nuevo
mana. Agustin de Foxa, literato y diplomético con ideologia nada dudosa, sintetizé en una frase
aquella zozobra inesperada: “iMenuda patada van a darle a Franco en nuestro trasero!”.

De Fox4a, autor de “Checas de Madrid”, y por ello englobado en el amplio circulo de corifeos
franquistas, también contribuyé a sacar desde Finlandia las cuartillas manuscritas por el disidente
italiano Curzio Malaparte. Si “Kaput” pudo llegar a la imprenta, alumbrando de paso parte del
horror bélico, fue gracias a don Agustin y su abrigo, transformado en coyuntural portafolios.

Pues bien, en medio de ese panorama sombrio hizo su aparicién el San Lorenzo de Almagro,
reciente campedn de Argentina con dos puntos de ventaja sobre Boca Juniors y 90 goles a favor,
gue también lo convirtieron en maximo artillero. Un San Lorenzo al completo, con Farro y Martino,
dos interiores creativos, dotados de buena llegada desde la segunda linea, Pontoni, delantero
astuto y practico, Imbelloni, De la Mata, Silva o el vizcaino Zubieta, todavia hoy el mas joven entre
nuestros 760 internacionales al vestir la camiseta roja por primera vez. Al frente de tan cumplido
elenco, como maestro de ceremonias, su mismisimo presidente, Domingo Peluffo, a quien
nuestra prensa siempre traté de doctor.

El San Lorenzo no era un club cualquiera del otro lado del charco, sino el equipo de los espafoles
en Buenos Aires, colonia muy nutrida durante los afios 30 y 40 del pasado siglo. Al margen de
Zubieta, sus colores los habian lucido Fernando Garcia, José Iraragorri, Isidro Langara y Emilin
Alonso, todos, excepto Garcia, ndufragos del Euskadi, aquella seleccion deportivo-propagandistica
gue, abandonada a su suerte, concluyé compitiendo en el Campeonato Mexicano pre profesional,
antes de disolverse. En 1939, sélo 7 afios antes, aquellos futbolistas fueron objeto de ataques
furibundos desde la prensa: “Se arrepentiran esos malos espafioles, cuando vuelvan a saciar su
hambre en la abundancia de Espafia. La Ley sabra ponerles en su sitio. Se lo debemos a quienes
regaron con su sangre nuestros campos. Se lo deben ellos a tanto martir de la Cruzada”. Pero de
pronto, cuando volvia uno, y todo el equipo que diese cobijo a varios, la Espafia acorralada,
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amneésica en lo tocante a tirar de hemeroteca, hizo borrén y cuenta nueva.
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Entusiasmo. Con una sola palabra podria definirse la acogida del San Lorenzo por prensay
publico espafioles. La imagen, con Zubieta a hombros, tampoco puede ser mas expresiva.

Si Espafa estaba aislada, al fatbol patrio no le iba mejor. Prueba de ello es el titular con que
“Marca” oficializé la gira: “Al fin vamos a saber si nuestro futbol es bueno o malo” (19-X1-1946). Y
de inmediato, el paseo del equipo argentino por nuestros estadios fue visto y presentado como
una ruptura del bloqueo, mensaje de esperanza a los atribulados espafioles y promesa de que
Franco proveeria. La Argentina de Perdn, entonces prospera, no iba a dejar en la estacada a sus
hermanos de la madre patria. Porque los medios, claro esta, conectaron la llegada del San
Lorenzo con el panorama de guifios coémplices entre dos regimenes personalistas y autoritarios. El
12 de octubre, dos meses antes de que el equipo sudamericano volase hasta Madrid, el
embajador argentino habia aprovechado la fiesta de la Hispanidad para engalanar a nuestro
dictador con la mas alta condecoracién de su pais. En reciprocidad, Franco otorgaba al presidente
argentino el Collar de Isabel la Catdlica. El 30 de octubre, en el Salén Blanco de la Casa Rosada,
Perén confirmaba aquel idilio mediante rabrica a un acuerdo comercial, comprometiéndose a
resolver el 90 % del déficit de trigo espafiol durante cinco afios. Habia, pues, que recibir a la
formacion argentina no como a un adversario, sino como al amigo del alma dispuesto a llenarnos
el plato.
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escenografia la desplegada por San Lorenzo, que siempre saltaba al campo con las banderas de
Espafia y Argentina.

Quienquiera que disefiase la escenificaciobn y protocolo de aquellos partidos, lo hizo
admirablemente. El lunes 23 de diciembre, presentacion del San Lorenzo en el Metropolitano ante
el lider de nuestra Liga, Atlético Aviacion, los argentinos saltaron al césped sujetando una gran
bandera espafiola, en medio de cerradisima ovacion. Prensa y radio, poco menos que de vispera
habian dado cumplida cuenta del acuerdo comercial entre Argentina y Espafa: “Ademas de
400.000 toneladas de trigo, llegaran a nuestros puertos 120.000 de maiz, 8.000 de aceites
comestibles, 16.000 de oleaginosas, 10.000 de lentejas, 20.000 de carne congelada, 5.000 de
carne salada, 10.000 de panceta y 50.000 cajas de huevos. Todo ello como intercambio por
15.000 toneladas de palanquilla, 5.000 de chapa de hierro y otras tantas de plomo y corcho, 600
de papel de fumar y 200 de aceituna”. Mas adelante, el ministro de Industria y Comercio iba a
servir en bandeja nuevos titulares: “Carne y trigo argentinos aseguran el abastecimiento de
Espafia durante este afio”. ¢ Como no se iba a recibir entre abrazos al representante deportivo de
los Reyes Magos?.

Pero es que, ademas, los chicos del San Lorenzo jugaban como los angeles. Por 1-4 cayo el
Atlético, repartiéndose Martino y Pontoni los goles bonaerenses. Un resultado que pudo ser mas
amplio si los visitantes no hubiesen contemporizado durante la segunda mitad, con el choque
resuelto. Su fatbol de pase corto, regate filigranero y preciosista, aparentemente plano, pero
demoledor en su constante busqueda de espacios por donde destrozar lineas, constituia absoluta
novedad. Tampoco defendian con dos hombres, como era costumbre en nuestro campeonato,
sino empleando 3. La tedrica debilidad de un centro del campo con sélo dos medios, la resolvian
retrasando a los interiores y otorgando con ello mas espacio al ariete. En resumidas cuentas,
utilizaban la tactica WM. Fue tal su exhibicién en Madrid, que el publico los despidié lanzando al
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aire sus sombreros “como muestra de pleitesia ante tan buen juego”, segun recogieron los medios
bonaerenses. Es muy probable que ademas de al buen fatbol los sombrerazos premiasen a la

nacion benefactora, mitigante de tantisima hambre a despecho de cuanto pudiera tejerse desde la
ONU.
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cemo las argentinos
del
SAN LORENZIO

Por mucho que los argentinos fuesen “amigos”, sus victorias escocian. “El futbol espafiol no debe
seguir recibiendo lecciones, aunque nos visiten maestros como los argentinos del San Lorenzo”,
titul6 Marca.

Sobre esa ayuda argentina y su trastienda, la Historia sigue sin ponerse de acuerdo. Una versiéon
plantea que la embajada britanica en Madrid habria informado a su gobierno sobre el terrible
desabastecimiento que padecia Espafia, sugiriendo la conveniencia de poner en marcha algun
tipo de medida y evitar, de paso, posibles revoluciones comunistas, fruto de la desesperacion.
Trasladada esa inquietud hasta los Estados Unidos, se convino la ayuda indirecta a Espafia, como
medio de ahorrarse el rechazo de la opinion publica tanto inglesa como norteamericana. Estados
Unidos habria decidido exportar petroleo a Argentina, a cambio de que ésta enviase cereales a
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nuestro depauperado pais. Otro planteamiento menos romantico sugiere, sencillamente, la
necesidad argentina de encontrar mercado para sus excedentes de trigo. Por nuestros pagos,
como ya se ha dicho, convenia al régimen acreditarse capaz de resolver problemas sociales,
dejando en agua de borrajas cualquier iniciativa de bloqueo. Franco, la “lucecita del Pardo que
jamas se apaga’, el “centinela de occidente”, segun definicion de Galinsoga, velaba el inquieto
suefio de sus subditos.

Claro que una cosa era quitarse el sombrero en la grada, y otra hincar la rodilla sobre el césped,
tarde si y tarde también. Publico, prensa y jugadores, tenian su orgullo, como es logico. Y ello
guedd muy de manifiesto durante el segundo partido, otra vez en el Metropolitano, pero contra el
Real Madrid de Bafoén, Clemente, Corona, Ipifia, Huete, Alsta, Molowny, Pruden, Belmar y
compafiia. Fue la tarde de Navidad. Por la mafiana hubo que retirar nieve del campo, y la
expedicion argentina disfrutd de una larga Nochebuena. Ipifia, en el vestuario, arengé a sus
compafieros: tenian que demostrar quiénes eran, que sabian jugar al fatbol; el puablico esperaba
verlos victoriosos, debian ser el primer equipo de Madrid, y un buen modo de empezar seria
mejorando la actuacion colchonera. El Madrid se impuso 4-1, después de un primer tiempo
vibrante al que llegaron con 3-0. Pontoni, en el banquillo durante los primeros 45 minutos, acorto
distancias tras la reanudacion. Y Alsla, en el minuto 88, cerré el marcador abierto con dos goles
de Pruden y uno de Nazario Belmar. A los argentinos se les noté cansados, carentes de chispa. El
consabido exceso de horas antes, quizas, por mas que ellos se escudaran en el mal estado del
terreno, favorecedor del futbol directo y visceral caracteristico en el once “merengue”.
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CAMPO DE SAN MAMES

Demingo, 5 de enero de 1947
INTERESANTE PARTIDC DE FUTBOL

SAN LORENZO oe ALMAGRO

CAMPEON DE LA REPUBLICA ARGENTINA

"ATLETICO"

DE BILBAO

. >,
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Cartel del encuentro en San Mamés, resuelto con empate que ambos equipos consideraron justo.

La tercera comparecencia de San Lorenzo tuvo lugar en Las Corts, ante un combinado nacional.
No exactamente la seleccion espafiola, como a veces se ha escrito, si bien habia entre ellos varios
internacionales. Concretamente, Alvaro, Curta, los hermanos Gonzalvo, Epi, Arza, Herrera,
Escudero, e incluso Langara, de regreso a “su” Oviedo tras peregrinar por Buenos Aires y México.
El ariete ya no contaba para nuestro seleccionador, es cierto, pero pese a su veterania seguia
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goleando con los asturianos. Fue un partido loco, formidable para el publico, saldado con un 5-7
favorable a San Lorenzo, luego de que los espafioles se adelantaran con dos goles en el primer
cuarto de hora. Pontoni (4 tantos en su haber) volvi6 a erigirse como el mejor. Langara tampoco se
fue de vacio, al perforar una vez el marco de sus antiguos comparieros. La recaudacién arrojo
700.000 ptas. de saldo, verdadero capitalazo en 1947, puesto que un maestro venia a liquidar
entre 7.500 y 8.000 anuales.

Hernandez Coronado, seleccionador espafiol, intentd justificar la derrota y escurrir el bulto:
“Siempre ocurre igual con los combinados. Cada jugador intenta brillar por su cuenta, olvidandose
del colectivo. Estoy seguro que ante Portugal todo serd muy distinto”. Portugal iba a ser inmediato
adversario de la seleccién auténtica, la, dighmoslo asi, oficial. “En Argentina creen que el San
Lorenzo gand a una seleccién espafiola”, titularon distintos medios una nota de “Alfil’, con el
propésito de minusvalorar la victoria visitante. Los sudamericanos, entre loas al publico por su
comportamiento y acogida, pusieron rumbo a Bilbao, donde les esperaba un nuevo choque ante el
Atlético en San Mamés. Todos los diarios madrilefios informaban que desde las 3 de la
madrugada del dia 4, para conectar telefénicamente con la capital habria que marcar seis cifras, y
no cinco, como hasta entonces.

En Bilbao, los expedicionarios fueron recibidos por el ex ministro de Exteriores José Félix de
Lequerica. El alcalde, Juan Zuazagoitia, pronuncié un discurso de bienvenida y la banda de
musica hizo sonar los himnos de Espafia y Argentina. De todo ello se dio cumplida cuenta. Ni una
palabra, en cambio, sobre las disensiones que a punto estuvieron de desembocar en suspensién
del partido, ante distintas muestras de malestar y lucha clandestina detectadas a lo largo de la
industriosa margen izquierda del Nervion. Por fin, el domingo 5 de enero Atlético y San Lorenzo
median sus fuerzas, empatando a 3. El campo se hallaba en malas condiciones, con mucha
arena; llovio, hizo frio, y los espectadores, pese a todo, regresaron a casa con un magnifico sabor
de boca. Dos goles de Zarra y uno Panizo para los rojiblancos, y los bonaerenses repartidos entre
Farro, Silva y el sempiterno Pontoni, sirvieron de corolario a 90 minutos de toma y daca. Los
jugadores de San Lorenzo volvieron a saltar portando la bandera espafiola y el ex atlético Angel
Zubieta, recibido entre aplausos, fue despedido con una atronadora ovacion.
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La gira también sirvié para que avispados publicistas hiciesen negocio. Los jugadores del San
Lorenzo, caricaturizados, constituyeron reclamo de un dentifrico, sin abonar nada por derechos de
imagen.

El chauvinismo deportivo de nuestra prensa volvido a manifestarse desde sus efectistas titulares:
“Al At. Bilbao le anulan dos goles y empata con el San Lorenzo de Almagro”. “En la segunda
parte los vascos se impusieron y merecieron la victoria”. Jacinto Miquelarena, pluma muy
autorizada antes de la guerra, se sumaba al coro desde Buenos Aires en un servicio especial para
Alfil: “ElI empate del Atlético ante el San Lorenzo se considera como un triunfo argentino”. Los
espectadores, por su parte, habian salido sin saber a qué carta quedarse, entre la ofensiva rabiosa
y directa de los “leones”, o el pase atras, la técnica depurada y el bamboleante ritmo de guaracha
impuesto por el conjunto azulgrana. Incluso hubo cierta decepcion entre los paladines del futbol
racial y escasamente cientifico. “Tampoco es para tanto, hombre -sintetizaban-. Total, todos
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juegan como Panizo”. Panizo, amigo del pase corto y con una concepcion cerebral del juego,
venia siendo cuestionado en San Mamés. Cualquier comparacion con él, distaba mucho de ser un
piropo.

Practicamente todas las referencias a esa gira saltan desde el dia 5 al 16, donde los “cuervos” se
midieron a otro combinado nacional, nuevamente en el madrilefio Metropolitano. Pero entre
ambos, el dia 6, los azulgrana se dejaron caer por Galdacano, localidad natal de Zubieta,
homenajeando alli a la madre de su formidable medio centro.

El Club Deportivo Galdacano, militante en categoria Regional, contd para dicho encuentro con el
concurso de los atléticos Miguel Gainza -hermano del gran “Piru”-, Venancio e Iraragorri, este
ultimo galdacanés de nacimiento. Por su parte los argentinos consintieron a su portero suplente,
Pefialba, y al delantero Aballay, reforzar a su contrincante. Ambos equipos se alinearon asi:

San Lorenzo: Blazina; Zubieta, Crespi, De la Mata; Rodriguez, Colombo; Imbelloni, Farro,
Pontoni, Martino y Silva.

Galdacano: Pefalba; Bergareche, Gainza; Gurtubay, Elezcano, Sanz; Galarza, Iraragorri, Aballay,
Venancio y Pomposo.

En el San Lorenzo toda la delantera titular, pero varios hombres fuera de sitio desde el centro del
campo hacia atras. Por parte del modesto vizcaino, un eje central de prestado en el ataque. Se
impuso el Galdacano por 4-1, y las modestas arcas “dinamiteras” -el pueblo vivia practicamente
de una industria de explosivos- quedaron colmadas con 90.000 ptas. de recaudaciéon. Lo de
menos, sin embargo, fue el resultado, porque la jornada estuvo salpicada de anécdotas.

Puesto que los argentinos venian de disputar otro partido apenas 24 horas antes, se acordo
reducir en 15 minutos cada tiempo ante el Galdacano. Esto es, hubo dos mitades, cada una de
media hora. En los prolegdmenos, el capitan local hizo entrega a Zubieta de un ramo de flores, y
éste fue con él hasta la tribuna, donde se hallaba su madre, para ofrecérselo entre nutridos
aplausos. Puesto que los vestuarios de Santa Barbara eran paupérrimos, no gozando siquiera de
agua caliente en su Unica ducha, se acondicionaron otros, a toda prisa, en el Colegio de los
Hermanos Maristas. Aquel fue el primer encuentro que veia la madre de Angel Zubieta, y tras su
conclusioén, la comitiva sudamericana fue agasajada en el Circulo, un local ya desaparecido, sobre
cuyo solar, tiempo después, acabarian levantandose los comedores de “Explosivos Riotinto”. La
directiva del San Lorenzo tuvo el detalle de obsequiar al arbitro, modesto trencilla vizcaino, con un
silbato de plata. Ese mismo arbitro, que desde la fecha pitaba con el silbo regalado, fue objeto de
una agresion en el propio campo de Santa Béarbara, tiempo después, a resultas de la cual extravid
tan entrafiable recuerdo mientras rodaba por el suelo. Vanamente tratd de recuperarlo, casi sin
luz, en tanto su agresor lloraba en la caseta, quién sabe si arrepentido o temiéndose la previsible
dureza federativa. Dias mas tarde, durante el acondicionamiento del terreno, rodillo en ristre, dos
directivos galdacaneses dieron con silbato, que entregaron a su legitimo duefio cuando volvié a
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pitarles en la vecina localidad de Amorebieta.

Este partido que parece no hubiese existido, fue catalogado por “Marca” como “exhibicién” en un
suelto de veinte lineas. No menos “exhibicion” que las realizadas por los de Boedo en La Corufia
o Sevilla, puesto que si jugadores del Celta y Oviedo reforzaron el cuadro corufiés en Riazor,
también el Sevilla C. F. contd entre sus filas con los argentinos Rodriguez y Aballay, prestados por
el San Lorenzo. La Unica diferencia entre este encuentro y otros de la gira, radica en su duracion
de 60 minutos, mas que justificable tras el esfuerzo de San Mamés. En eso, y en que De la Mota,
Rodriguez, Imbelloni, Farro, Martino y compafiia, apenas hicieron amago de presionar, corrieron
poco y, eso si, a su triangulacién habitual unieron taconazos, toques de espuela y controles a la
remanguillé, para pasmo y deleite de quienes pasaron por taquilla.

El jueves 16 de enero, con Franco en un palco engalanado, los expedicionarios jugaron a placer
ante otro combinado espafiol, al que derrotaron 1-6. Esa tarde Bafion ocup0 la porteria, el
“colchonero” Aparicio su habitual posicién de contundente medio centro, Mencia paso las de Cain
en la zona ancha, e Iriondo y Zarra reforzaron la vanguardia. Su concurso sélo sirvié para que a
nuestro futbol se le colorearan las orejas. Por su parte, Hernandez Coronado sigui6 a la suya: “Se
actu6 mal, mucho peor que en Barcelona. Claro que un combinado siempre juga menos que un
equipo de club”. Hernandez Coronado, antiguo guardameta, secretario técnico de tronio, periodista
ocasional, inventor del 1-X-2 durante su época en el Patronato de Apuestas Mutuas, tromboén,
chelo, pandereta, fagot, arpa y voz solista en cualquier orquesta futbolera, solia tener salidas para
todo: “Puedo vanagloriarme de ser el primer seleccionador espafiol que ha perdido contra
Portugal”, sentencié ante una derrota histdrica, sin evaluar las consecuencias de su humorada.
Ahora parecia pasar por alto que las selecciones son precisamente eso, entresacas de lo mejor en
cada equipo. Secundando el planteamiento, costaba entender por qué los seleccionadores no
elegian como representante nacional genuino a un club cualquiera al completo.
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El equipo argentino también fue objetivo de la cronica social. En este caso se recoge su visita a
San Lorenzo del Escorial.

Pero pese al doloroso 1-6, la prensa, en su conjunto, prefiri6 mostrarse contemporizadora: “Los
espafoles jugaron menos de lo que saben y de lo que pueden”. Obviamente, nadie traslad6 desde
Argentina el eco de semejante vapuleo. ¢Para qué?, debieron considerar en las distintas
redacciones. Que alla se disfrutase de la victoria, mientras por estos pagos se hacia lo propio con
sus vituallas.

Una semana mas tarde, en Mestalla no cabia un alfiler sesenta minutos antes del pitido inicial.
Seiscientas mil pesetas de caja, nada menos, se contabilizaron. “La primera parte, de clasico y
soberbio futbol espafiol, sorprendid a los argentinos”, titulé6 “Marca” su crénica del empate a un
gol. También pudo haber elegido, por ejemplo, “Eizaguirre mantuvo a raya a los argentinos”,
puesto que el internacional guipuzcoano estuvo espléndido.
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Carlos Correia, celebrada firma del “A Bola” lisboeta. Tanto €l como sus compafieros de profesion
experimentaron un gélido bafio de realidad cuando el San Lorenzo de Almagro se enfrentd a dos
oficiosas selecciones lusas.

El 28 de enero, en La Coruia, otro nuevo empate, esta vez a cero. Los coruiieses contaron con el
refuerzo de los célticos Bermejo, Alonso y Aretio, asi como con el ovetense Diestro, y tal
circunstancia gusté poco en la ciudad de la luz. “¢,Se nos quiere hacer de menos?”, planted un
cronista. Otros llegaron a afirmar que si no jugaba el Deportivo mas genuino, lo natural seria
suspender el partido. Al fin y al cabo, con ese choque se pretendia celebrar el 40 aniversario de la
fundacion del Deportivo. ¢ Tenia sentido una conmemoracion donde los blanquiazules confesaran
de antemano su endeblez?. Pura prédica en desierto, porque Riazor dejo poco cemento a la vista.
Acufa estuvo sensacional, con varios despejes, salidas a los pies, jugandose el tipo, blocajes
marca de la casa... Cuando el arbitro puso punto final a la fiesta, Zubieta y Acufia, que afios
después iban a coincidir en el vestuario deportivista, fueron paseados a hombros, como toreros. Al
dia siguiente, tanto la prensa gallega como la nacional, se engallaban: “El Deportivo corufiés supo
jugar a los argentinos como convenia”. Y al mismo tiempo reconocia la decisiva contribucién del
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portero albiazul: “Acuia tuvo una tarde extraordinaria”.

Concluia febrero cuando la troupe argentina se desplaz6 a Portugal, donde le esperaban dos
nuevos compromisos, ante el Oporto y una seleccion lusa. Aquello fue poco menos que una
masacre deportiva, contemplada con estupor desde el diario “A Bola”. “Porto 4 - San Lorenzo 9.
Sem palavras” (31-1-1944). Y “Equipe Nacional 4 - San Lorenzo 10. Mestres contra discipulos”
(2-11-1947). Carlos Correia, Ribeiro Dos Reis o Candido de Oliveira, tres de los criticos deportivos
mas respetados entre nuestros vecinos del Atlantico, no se mostraron complacientes en sus
juicios, justo cuando parecia que Portugal empezaba a dar pasos de gigante en lo futbolero. Otros
medios del pais vecino adn resultaron mas crueles: “Exibicdo dos argentinos ante 0s nossos
astros”. Y hasta “10-4. Os portugueses facendo papel de bobos”. Alguna cronica, ademas,
concluia que al apropiarse los visitantes de la pelota, el conjunto luso reaccioné como una banda
de pilluelos; entre trompazos y malos modos. En el equipo nacional portugués figuraban varios de
los que por esa misma época pusieron a Hernandez Coronado y nuestra seleccién contra las
cuerdas, con Peiroteo, su gran figura, a la cabeza. Magnifica oportunidad para que a este lado de
la frontera se sacase pecho. “La violencia de los portugueses fue ineficaz ante la maestria
argentina”, tituld “Marca”. “Las victorias del San Lorenzo en Portugal han puesto las cosas en su
punto. Ni los espafioles son tan malos, ni los lusos tienen el mejor futbol del mundo”. El honor del
deporte patrio parecia a salvo. Claro que en un pais pendular, como tan a menudo acredita ser el
nuestro, donde saltar del todo al nada, del pesimismo absoluto a la glorificacion excelsa esta a la
orden del dia, no pocos medios se pasaron de frenada: “Meana estima que debemos cultivar
nuestra tradicion futbolistica. Cuando le hablamos de entrenadores extranjeros, nos dice:
Asomarnos al mundo, si. jPero de eso a necesitarlos...!”
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El presidente “cuervo”, Sr. Peluffo, Zubieta, capitan del equipo, y Gonzalez Grey, directivo,
caricaturizados por Ugalde.
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Desde Oporto y Lisboa, la directiva del San Lorenzo habia continuado gestiones tendentes a
disputar un nuevo partido en la ciudad condal, esta vez ante el Barcelona C. F. Cualesquiera que
fuesen las razones, de indole econdmica, conforme se manifestdé por Catalufia, o producto de la
prudencia, luego del vapuleo sufrido en Las Corts por el combinado el dia de afio nuevo, segun se
sugiri6 desde los mentideros, no hubo acuerdo. Y en vista de ello, los sudamericanos pusieron
rumbo hacia Sevilla, donde acabaron enfrentandose al equipo blanco, vigente campedn de Liga.
Los hispalenses, ademas de con sus figuras -Bustos, Alconero, Eguiluz, Arza, Herrera o Campos-
contaron con el préstamo de los argentinos Rodriguez y Aballay, segun parece porque el San
Lorenzo queria poner al ultimo en el escaparate. El 5-5 reflejado tras los 90 minutos, lo dice todo.
Pura fiesta atacante, toques de lujo, casta sevillana, alternativas en el marcador y el fino olfato de
Arza, “Nifio de Oro”, conforme habria de rebautizarlo el sevillismo ante el traspaso satisfecho,
verdaderamente astrondmico para la época. Nuestra prensa, otra vez, quiso hacer pasar la
igualada como otra victoria moral. “Un penalty 4 minutos antes del final dio el empate al San
Lorenzo en Sevilla”, titulé “Marca”.

Mister Barrick. Sus alabanzas a Espafia fueron convenientemente cacareadas por nuestros
medios. Venian muy bien ante la situacion de bloqueo internacional.
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Vistas las cosas con perspectiva, no parece descabellado pensar que bien pudieron mediar
consignas en torno a la redaccion de esas cronicas. Reconocer el futbol argentino, si; aunque sin
poner el nuestro a los pies de los caballos. Virtudes tan ensalzadas entonces como virilidad,
empuje, sentido del deber y nobleza, estdn muy presentes en casi todas ellas. Espafia, cercada
econdmica y politicamente, famélica, turbia de horizonte, no podia permitirse el lujo de perder su
orgullo. Y para ello se aprovechaban tanto las debacles portuguesas como lo declarado en
Inglaterra por el britAnico mister C. J. Barrick, arbitro que acababa de pitar por nuestros pagos. El
suplemento semanal de “Marca” dificilmente hubiera podido mostrarse mas transparente:

“El Daily Mail, entre otros, encabeza con grandes titulares la entrevista con el colegiado, que
titula: Tratado como un rey en Espafia”. A lo largo del articulo “Marca” incidia en “la grata
impresion producida tanto por nuestro futbol, como ante la hospitalidad y simpatia que en nuestra
Patria ha encontrado, y las agradables condiciones de vida que en la actualidad se disfrutan aqui”.
El mismo semanario madrilefio, como por casualidad, ensalzaba la alta cotizacién de nuestros
entrenadores, avalada por la oferta que se le habia hecho a Travieso, antiguo internacional
baracaldés, para dirigir a un equipo americano. Por mas que el articulito no citase de qué equipo
se trataba, cualquier lector concluiria sobre su pertenencia al campeonato argentino. Y de eso
nada. Travieso no habria de ir a Buenos Aires, sino hacia México, cuyo futbol no sélo era muy
inferior al del inmenso pais sudamericano, sino incluso al espafiol. Para remate, el 8 de febrero el
propio “Marca” componia una portada propia del 28 de diciembre, dia de Inocentes. Nada menos
gue en Buenos Aires situaba a Ricardo Zamora, y no de turismo, sino para entrenar al mismisimo
San Lorenzo. Huelga decir que esa primera plana deberia estudiarse en las facultades de
Periodismo, como ejemplo de bulo interesado, manipulacién de la opinion publica y mentira con
patas muy cortas. Tanto como la fabula de una gasolina sintética, compuesta por extractos de
hierbas y polvillos secretos, que iba a arrojar “a partir de los préximos ocho meses, tres millones
de litros diarios de combustible”. O el motor de agua presentado con toda pompa por el sevillano
Francisco Gascén en su domicilio-taller con vistas a La Giralda “capaz de acabar con los
gasogenos Y las dificultades del parque automovilistico nacional tan pronto empiece a fabricarse
en serie”. Sin olvidar, claro, el no menos abracadabrante invento Juan Vidiella, mecanico
reusense, empefiado en elevar agua marina hasta las montafias sin otro impulso que el del propio
oleaje, resolviendo asi las carencias de energia eléctrica mediante saltos de agua diseminados por
toda la costa. Disparates s6lo superados por el fantastico ingenio de dos hombres, coadjutor uno y
radiotelegrafista otro, fabricantes de oro en San Lorenzo del Escorial. El peridédico “La Nueva
Espafia” llegaba mas lejos, asegurando existia “el inevitable tercer hombre, con muchos millones
de pesetas, respaldandoles”. Y para guinda, una informacién atribuida a la prensa soviética, segun
la cual el gobierno franquista fabricaba bombas atémicas en Ocafia.
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Falsedad esdruajula en la portada de Marca. Ricardo Zamora nunca entrené al San Lorenzo.
Nuestros técnicos, en realidad, tenian mucho que aprender sobre fatbol moderno.

Semejante alarde imaginativo -la gasolina milagrosa, los alquimistas escurialenses, la bomba
atomica “made in Ocafa” y los saltos de agua salada- fue tomado a chacota de Norte a Sur, en
tertulias, reboticas, barberias o portales con kiosco de limpiabotas. Porque en relacion a las
bombas, y al decir de algunos corresponsales, tampoco faltaron voces desde el exterior clamando
ante la amenaza que un pais con cartilla de racionamiento y sin dinero, representaba para la paz
universal. El delirio de las armas de destruccién masiva no es nuevo, como hoy creemos.
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Respecto a la imaginaria contratacion de Zamora por el San Lorenzo de Almagro, apenas si
circularon bromas. La Espafia futbolera lo creyé a pies juntillas.

Casi paralelamente, los muchachos del San Lorenzo seguian generando noticias bastante utiles.
Si con ocasién de su viaje a Bilbao se hizo constar que “parte de la plantilla acudié al santuario de
Nuestra Sefiora de Begofia, asistiendo ademas a un oficio religioso”, el 10 de febrero, dos dias
antes de que partieran en vuelo transoceanico, hubo titulares como éste: “Los jugadores del San
Lorenzo oyeron misa en los Salesianos de Atocha”. Se recordaba, a manera de explicacion, el
nacimiento del club, impulsado por un padre salesiano. Todo de lo mas oportuno, en pleno

nacional-catolicismo, con obispos que hasta hacia unos meses saludaban a la romana sin el mas
minimo pudor.

No faltaron tampoco avispados precursores del marketing. Luis Sandrini, humorista y caricato con
buena critica, celebraba su tercera semana en el madrilefio cine Imperial dedicando al San
Lorenzo una funciéon de su espectaculo “Mientras el cuerpo aguante”. Se sorteaba entre los
espectadores un baldn firmado por los jugadores bonaerenses.
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Balones firmados por la plantilla del San Lorenzo como reclamo en un espectaculo comico. La
mitomania no viene precisamente de ayer.

Ya sin el San Lorenzo, hubo que cambiar de repertorio. Seria noticia Jorge Negrete, que
estrenaba pelicula en El Palacio de la Prensa, las colas que formaban sus muchisimas devotas a
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pie de taquilla, y la esperanza de que sin gran demora el idolo charro pudiera visitar nuestro suelo.
Aquella cinta, titulada “Hasta que perdi6 Jalisco”, no daba para tanto estruendo.

Todo eso cambio de golpe a partir del 9 de junio, con la llegada de Eva Perén. Su gira de 17 dias
incluia visitas a lItalia, Francia, Ménaco, Holanda, Suiza y Portugal, amén de a Espafia, por mas
gue nuestros medios diesen a entender habia dejado Buenos Aires con la Unica intencion de pisar
la piel de toro. Su fulgurante ascenso desde la precariedad mas absoluta hasta el poder, como
consorte de Juan Domingo Perén, se asemejaba a los culebrones que tanto representara, primero
para la radio y luego en celuloide folletinesco. Por Argentina venia a ser una especie de ministro
sin cartera, puesto que inauguraba hospitales, escuelas o asilos, enhebraba vibrantes discursos
tan pronto le ponian delante un micréfono, o era vitoreada por sus descamisados como una diosa.
Franco no sélo la recibiria a pie de avidn, encabezando una comitiva compuesta por el gobierno
en pleno, el obispo de la didcesis, tropas en perfecto estado de revista, banda de musica y un
enjambre de camaras y fotdégrafos, sino que habia hecho acondicionar un “Dakota DC-4" de Iberia
con dormitorio y sala de estar, para aliviarle el salto transoceanico. También aguardaban en un
discretisimo tercer plano, varios coches oficiales a disposicién de las doncellas, secretarias,
modistas, peluquero, director espiritual y hasta galeno, que componian su enorme y medieval
séquito. Tan pronto Evita hubo echado pie a tierra, aire6 el primer discurso: “Os traigo el contagio
de felicidad de los trabajadores argentinos, y ofrezco mi corazén de mujer, empapado en la nueva
justicia que hemos dado a los obreros en mis ciudades y mis campos”.

“Mal empezamos”, se dice cuchiched un miembro del gobierno, antes de hacer crujir sus bisagras.
Luego Evita, con la desenvoltura que la caracterizaba, comenz6 a moverse como si fuera no una
invitada, sino la mismisima reina de Espafa.

La santa de los descamisados habia aprendido a disfrutar de su estatus con extrema rapidez.
Segun distintas fuentes, sus armarios atesoraban 400 vestidos de alta costura, 100 abrigos de
pieles, unos quinientos sombreros de verano, primavera, estio y entretiempo, no menos de 800
pares de zapatos, algunos con brillantes hasta los tacones, y joyas que a finales de los 40 fueron
valoradas en casi 20 millones de dolares, o sea 600 millones de ptas. -entonces un dolar valia 32
ptas.-, cuando los trabajadores espafioles sofiaban con 600 mensuales. En el Palacio Real, luego
de que Franco le impusiera la Gran Cruz de Isabel la Catdlica y el obispo un par de escapularios
de la Virgen del Camino, ante la atronadora ovacion desatada nada mas asomar al balcon, dijo a
la cara de nuestro dictador: “Cuando necesites una multitud tan fervorosa, no dudes en llamarme,
mi general”. En otra de sus comparecencias publicas hizo que los altavoces propagasen algo de lo
mas subversivo: “En Argentina trabajamos para que haya menos pobres y menos ricos. jHagan
ustedes lo mismo!”. Llegados a este punto cabria preguntarse qué fue del peronismo. O
reflexionar, como minimo, sobre lo facil que es predicar de viva voz y cuan costoso resulta dar
ejemplo.
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Mufios afios después de aquella gira, los herederos de ese San Lorenzo posaron para una revista
con trofeos conquistados en nuestro suelo.

Franco y sus generales solo volvieron a respirar cuando Evita dijo adiés. La bienvenida al
mercante que transportara hasta Barcelona las primeras toneladas de trigo argentino, también
tuvo mucho de apotedsica. La carne congelada ya pasoé algo desapercibida. Debilidad humana, al
fin y al cabo, olvidarlo todo. Por eso, probablemente, el verbo de Eva Perén y la gira del San
Lorenzo se convirtieron muy pronto en noticia vieja. Mas por lo tocante a Evita, que en relacién al
San Lorenzo.

Y es que pese a cuanto recogiera la prensa nacional, los futbolistas bonaerenses habia dado
clases doctorales, poniendo en evidencia un fatbol patrio basado en el entusiasmo, la testiculina y
el pundonor; un fatbol rancio, ya periclitado. Conscientes de la realidad, nuestros federativos
hicieron llegar a los clubes de 12 y 22 una circular conminandolos a poner en practica cuanto
aquella gira dio a entrever. Los “colchoneros”, segun parece, tomaron la delantera al resto,
retrasando a su medio centro Aparicio hasta convertirlo en defensa central. En 32 Division, por el
contrario, se siguio formando al modo clasico, es decir 2-3-5, durante varios afos.

Con relacion a la politica, el bloqueo internacional siguid causando estragos. Faltaban
medicamentos, penicilina, jabon, papel, gasolina, energia eléctrica... Y sobraban, quizéas, velas
encendidas en las capillas. A Franco las cosas se le irian arreglando a medida que se abria una
zanja entre la Unién Soviética y sus antiguos aliados. Porque la estratégica posicion de la
peninsula, tapén del Mediterrdneo, unida al feroz anticomunismo del régimen, transformaron al
general abominable en atil aliado.
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Pero eso ya es otra historia. Quedémonos, de momento, con que el San Lorenzo de Almagro no
se exhibid 10 tardes por la peninsula, sino 11. Aquellos 60 minutos de juego y Galddcano como
parada y fonda, también existieron.
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