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De un tiempo a esta parte, el aficionado al fútbol suele descubrir que las estrellas de su equipo
manifiestan discrepancias con los servicios médicos del club. Importa poco que esos especialistas
gocen de experiencia y acreditada trayectoria, cuando no justa fama por sus a menudo
revolucionarios tratamientos. El paciente, al fin y al cabo, suele alimentarse de fe en el galeno, y
ésta no es virtud teologal incluida en los contratos. Así que los medios se hacen eco de viajes a
Francia, Suiza o Alemania, con el único propósito de resolver problemas de pubis, rótula, tendón
de Aquiles, espalda o astrágalo. Nuestros mejores hospitales parecen no bastar a quienes cuentan
por millones cada mes del calendario. Si alguien invocase ante esos exigentes lesionados el
concepto Mutualidad de Futbolistas, como mínimo recogerían sonoras carcajadas. Quizás debiera
explicárseles que durante muchos años el futbolista no tuvo garantizada la atención médica; que la
Mutualidad representó para todos ellos, modestos y estrellas internacionales, una bendición; o que
a principios de los 60 quien con el alta a su nombre no quedaba, o creía no haber quedado al cien
por cien de la intervención quirúrgica, debía apoquinar el importe de cualquier otra como no
llegase a un acuerdo amistoso con su club. Le ocurrió, entre otros, al internacional y mundialista
paraguayo Florencio Amarilla, hombre no muy sobrado económicamente, porque entonces en
nuestra 1ª División las fichas daban para vivir muy bien, sin plantearse adquirir la Luna, como en
ciertos casos ocurre ahora.  Lástima que Amarilla ya no pueda relatarnos aquel trance.

Conforme se anticipó en el número de “Cuadernos” precedente, la Mutualidad de Futbolistas sólo
fue un hecho tras el mediático percance de Alfonso, delantero centro del Murcia, reproducido
durante setiembre de 1947 en la piel de un modesto asturiano conocido por “Monchu”, en los
destartalados campos de Regional.

Ramón Menéndez Cortina, gijonés de Pumarín (25-VII-1924), compaginaba las carreras por su
banda, como extremo derecho, con un trabajo en el tren de laminación de la fábrica metalúrgica de
Moreda, donde también se afanaba su padre. Huérfano de madre desde niño, tenía otros dos
hermanos más jóvenes, chico y chica. Pero sobre todo una desbocada afición por el fútbol.

Forjado en el Carrio infantil, su siguiente meta fue el Pumarinense, también infantil. Al destacar en
un torneo entre equipos de dicha categoría organizado por el periódico “Voluntad” de Gijón,
despertó el interés de la Selección Carreñina, el conjunto más popular de Gijón entre cuantos
velaban armas en Tercera Regional. Allí permaneció 3 años, hasta que el servicio militar
obligatorio se lo llevó a Zaragoza, circunstancia que aprovecharía para enrolarse en el Navarro, de
Regional. Cumplido el trámite con el Ejército y de vuelta a Asturias, aceptó vestir la camiseta del
Pinzales, con cuyo cuadro sólo pudo saltar a la cancha una vez. Su debut, aquel 28 de setiembre
de 1947, iba a suponer también una prematura despedida.

Sólo se llevaban disputados 8 minutos cuando corrió a por un pase adelantado, colándose entre la
defensa adversaria. Pretendía disparar a puerta cuando el guardameta iniciaba una salida algo
atolondrada, sin advertir que su compañero de ala, cruzándosele y hambriento de gol, trataba de
hacer lo mismo. Ambos atacantes chocaron, y de inmediato supo que la lesión era grave, pues vio
su pierna torcida, con una repentina ventrosidad bajo la rodilla. Quiso la casualidad que entre los
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espectadores se hallara un médico, y aquel hombre se las arregló para ponerle la rodilla en su
sitio. A partir de ahí fue desarrollándose una sucesión de anomalías esperpénticas, explicables
sólo con la mirada puesta en la precaria y oscura España de nuestra cruda posguerra.

Ramón Menéndez Cortina, “Monchu”, según foto de su ficha federativa.

Como los vestuarios se hallaban a cierta distancia del campo, siendo preciso atravesar una
porción de tendido férreo hasta alcanzarlos, optaron por trasladarlo en bicicleta hasta una casa
próxima. Allí lo vistieron mientras esperaban al taxi que los condujo a Gijón, concretamente al
campo de Los Fresno, donde teóricamente debería hallarse el galeno encargado de examinarle.
Pero no encontraron ningún rastro del facultativo. Él, para entonces, se retorcía de dolor. Y eso
que antes había acreditado muchísimo aguante. Aquella vez, por ejemplo, que con quemaduras
graves en las plantas de los pies y estando de baja laboral, sabiendo necesario su concurso en la
Selección Carreñina, se vendó las extremidades tan fuertemente como pudo, buscó unas botas
grandes y aprovechando que su padre no estaba en casa, jugó los 90 minutos. Sus propios
compañeros tuvieron que descalzarle y luego la cosa acabó con una semana extra de baja, reposo
y pomadas. Aguantaba casi todo lo imaginable. Excepto el terrible dolor que desde la pierna
parecía ascender hacia la cadera. Cuando la extremidad comenzó a hincharse como un globo, le
rasgaron el pantalón y optaron por conducirle a la clínica del doctor Villaverde, cuyo diagnóstico
fue “derrame y dos desgarros en la rodilla”. El tratamiento, aún más abracadabrante: “Reposo en
casa, y si el médico que te visite lo cree conveniente, vuelves a ingresar”.

Todo eso ocurrió el domingo. El lunes se acentuaron los dolores. Y como el martes empeorase,
medio inconsciente, convulsionando, sería conducido al sanatorio, donde tras una exploración se
advirtió tenía afectada la femoral. Para el jueves ya se había declarado la gangrena y él mismo
pedía a gritos la amputación, con tal de no seguir sufriendo. A las 09,30 horas se lo llevaron al
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quirófano, de donde salió sin pierna tres horas más tarde.

Conforme sucediera con Alfonso, aunque esta vez sólo entre los límites de la región asturiana, el
mundillo del balón formó piña en su favor. “En Asturias, el eco de la desgracia ha llegado hasta
los últimos rincones -escupieron las linotipias-. Y los asturianos, la familia deportiva asturiana, se
apresta a realizar una campaña en favor de Monchu que, si no ha de anular los efectos del trance,
dará al jugador el consuelo de saber que su dolor es compartido por todos. Y que va a hacerse
cuanto sea posible por mitigar en el aspecto económico la agravante situación en que el percance
ha colocado a Monchu y su familia”.

Volvió a aplicarse la fórmula de incrementar en una peseta el precio de las entradas para los
choques Oviedo - At Madrid y Gijón - Real Madrid, correspondientes al 9 de noviembre, así como
de 50 céntimos en las de todos los choques de Regional a disputarse en la misma jornada.
Cuando concluía diciembre del 47, el socorro al jugador, redondeado con distintas aportaciones
voluntarias, ascendía a 63.262,50 ptas.

Armando Muñoz Calero. Su condición de médico-cirujano sin duda le hizo más sensible ante el
abandono en que hasta entonces se hallaban los futbolistas, muy en especial los más modestos.
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Por si alguien albergara dudas, ante la tozudez de los hechos, esa Mutualidad de la que venía
hablándose tanto, se antojó necesidad perentoria. Todos los estamentos estuvieron de acuerdo en
constituirla. Y aun así no escasearon obstáculos. Hecho sorprendente, si se mira bien, pues desde
1930 existía una Mutual en Cataluña, creada por el presidente de aquella Territorial futbolística y el
cirujano Emilio Moragas Ramírez. Tan ejemplar organismo atendía a cuantos lesionados
estuviesen adscritos a dicha Federación, nutriéndose de cuotas a cargo de los clubes, y de la
recaudación de un partido amistoso anual que el propio Dr. Moragas pretendía convertir en dos,
ante el creciente incremento de gastos. Como es lógico, la Mutualidad nacional se inspiró girando
su mirada hacia Cataluña.

Fue a mediados de diciembre de 1948 cuando por fin, siendo presidente de la FEF Armando
Muñoz Calero (Águilas, Murcia 15-II-1908 – Madrid 8-XI-1978)*, tan necesaria institución fue un
hecho. Probablemente quien más empeño puso fue el vocal Carlos Pinilla, “que a su amplio
sentido social une gran afición por todo cuanto al fútbol se refiere”, señaló la prensa. Y tampoco
estuvo ajeno el doctor Aznar, miembro del Consejo. “Ahora podemos decir con orgullo y
satisfacción que la España futbolística cuenta ya con una institución modelo, que atenderá
solícitamente a los hasta ahora desamparados de toda ayuda”, se ufanaron, no sin razón, los
medios.

El Consejo de la Mutualidad nació presidido por el máximo responsable de la FEF, ya citado
Muñoz Calero, contando entre sus miembros con el secretario general y tesorero federativos, el
director gerente del organismo, Manuel Troyano de los Ríos, y un representante de la Delegación
Nacional de Deportes, otro de la Federación Española, del Comité Central de Árbitros, de
Federaciones Regionales, clubes de 1ª, 2ª, 3ª y Regional, futbolistas de esas mismas categorías,
preparadores y masajistas. Manuel Troyano de los Ríos, primer gerente, era alto jefe del Ministerio
de Trabajo “especializado en cuestiones relativas a instituciones asistenciales”. La representación
del Delegado Nacional de Deportes recayó en el Sr. Gutiérrez del Castillo, en tanto el Sr. Pinilla se
hacía cargo de la vicepresidencia. La relación de cargos directivos se completaba así: Pablo
Figuerola, secretario; Pujol, Urquijo e Ipiña, elegidos por el Consejo; y el Sr. Victory, designado
también por la Delegación Nacional de Deportes, como interventor.

Quedaban automáticamente a cobijo del paraguas recién abierto los jugadores, árbitros,
entrenadores y masajistas, y tras oportuna observación desde distintos clubes, se decidió estudiar
la forma en que esos beneficios alcanzasen también a los delegados, en sus viajes con el equipo.
La protección abarcaba servicios médicos, quirúrgicos y farmacéuticos, en caso de accidente o
lesión sobrevenida durante la disputa de partidos oficiales o amistosos, entrenamientos
autorizados y desplazamientos. Además se fijaban indemnizaciones por incapacidad, con un
importe máximo de 50.000 ptas., y de fallecimiento, tasado en 30.000. En este último caso, las
Territoriales abonarían con carácter urgente otras 3.000 ptas. para gastos de entierro.
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Estas cifras irían incrementándose a medida que el organismo gozaba de una mayor tesorería. En
diciembre de 1952, por ejemplo, el consejo de la Mutualidad presidido por el falangista Sancho
Dávila y tras informe del director-gerente, acordó incrementar en 10.000 ptas. las prestaciones por
incapacidad permanente total, absoluta y fallecimiento, hasta alcanzar respectivamente las 40.000,
60.000 y 40.000 ptas. Conste, como curiosidad, que esa misma asamblea nombraba miembros de
la Comisión Rectora a Augusto Araño y al exfutbolista Juan Antonio Ipiña, además de desestimar
el recurso interpuesto  por el jugador José Luis Vázquez, a quien la Comisión rectora negó amparo
económico, “por no haber quedado incapacitado para el ejercicio de su profesión habitual”. Otro
punto recogía la propuesta de crear una categoría de socios protectores, elevando dicha iniciativa
al Comité Nacional.

Aquella Mutualidad arrancaba con tantas delegaciones como federaciones regionales, siendo el
presidente de éstas el responsable de cada delegación. Se buscaba, según declaraciones del
propio Gutiérrez del Castillo, que esas delegaciones contaran con absoluta autonomía para
concertar establecimientos médicos en cada territorio, aunque “esos conciertos sólo serán
definitivos tras aprobación del Servicio Médico de la Mutualidad, cargo desempeñado por el doctor
Meano”. La financiación se obtendría mediante cuotas fijadas a clubes, jugadores, árbitros, etc., en
función de sus respectivas categorías. Dicha recaudación competía a las delegaciones,
reservándose éstas una parte, cifrada “en tanto se dicten nuevas normas”, en un 72 %.

El señor Troyano de los Ríos, muy demandado por los reporteros cuando se acercaba la Navidad,
ponía alto su punto de mira: “Quiere la Mutualidad que se engloben en ella las máximas figuras de
la especialidad, principalmente en traumatología. Habrá un concurso para la provisión de cargos, y
en él se reconocerán méritos especiales a los facultativos que presten ya servicios en clubes o
federaciones. Todo esto entrará en funcionamiento tan pronto llegue el material necesario. Sólo
falta que las casas proveedores completen sus envíos, lo que espero suceda en breve plazo”.

Muy fáciles veía las cosas el primer gerente de la Mutualidad. Bastante más sencillas de lo que en
realidad estaban. Para empezar, el organismo ni siquiera contaba con un censo de clubes y
socios, es decir futbolistas, árbitros, técnicos y masajistas. Troyano de los Ríos iría tomando
consciencia de las dificultades a medida que pasaban los días, como acabó reconociendo sin
ambages: “No es nada fácil, ya que en el Anuario (federativo) figuran todos los clubes, incluso los
que han causado baja. La Federación Regional Sur, por ejemplo, a la que se adjudican 489 clubes
en la última publicación federativa, no tiene en realidad más que 257. De los dos mil y pico clubes
que se atribuyen en toda España, sólo existen realmente 1.485. Saberlo con exactitud es
importantísimo, lo mismo que el número de jugadores, cuyo censo va muy adelantado. Sin el dato
exacto se hace imposible trazar un presupuesto real”.

Entre tanto, esos bucles a los que otras veces se ha aludido, tan encaprichados del balón y su
mundillo, volvieron a hacer acto de presencia. Porque Si Alfonso, ariete del Murcia, fue involuntario
impulsor de la Mutualidad, el primer paciente atendido de importancia sería Martí, portero
precisamente del Real Murcia, “no obstante faltarle algún requisito legal en el momento de la
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lesión”, según tuvo empeño en puntualizar el por demás activo ante los medios informativos
Troyano de los Ríos.

Como todas las grandes obras, ésta también capeó, si no con detractores a cara descubierta, con
especialistas en zancadillas al bies. La prensa de la época nos lo sugiere con medias palabras. Y
el omnipresente Manuel Troyano de los Ríos, muy en su papel de director gerente, acabó saliendo
al paso sirviéndose de una entrevista concedida a Ramón Melcón, para “Marca”:

“- ¿Cree usted que la Mutualidad perjudicará determinados intereses?

- No. Actualmente los Clubes de posibilidades cuentan con un cuadro médico que, naturalmente,
ha de resultarles muy gravoso. La Mutualidad los beneficiará, y que las cuotas que se impongan
no alcanzarán ni con mucho a sus gastos actuales. Las sociedades modestas tendrán, merced a
un mínimo desembolso, cubiertas todas sus necesidades en este aspecto. Y los médicos de los
Clubes contarán con las máximas facilidades para su ingreso en el cuadro de la Mutualidad”.

Por supuesto, corriendo la época que corría y siendo “Marca” un diario del Movimiento, Melcón no
quiso pasar por alto la oportunidad de repartir loas: “Es decir, que nadie saldrá perjudicado y se
habrá conseguido, en cambio, el establecimiento de una institución ejemplar, tanto por su alcance
patriótico como por su elevado sentido social, que tanto prestigia a los organismos supremos del
futbol español”.

La Mutualidad era un hecho, y sus ventajas quedaron rápidamente de manifiesto. El día 7 de
enero de 1949, sin ir más lejos, cuando falleció el modesto jugador Carlos Hernández como
consecuencia de la lesión sufrida durante la disputa de un partido autorizado por la Federación
Vizcaína. En reunión de la Comisión Rectora de la flamante Mutualidad, celebrada el 26 de febrero
de 1949, bajo presidencia de Armando Muñoz Calero “y con asistencia de todos los miembros que
la integran”, se acordaba “indemnizar a la familia del fallecido, no obstante no haberse cumplido
todos los requisitos reglamentarios, y sin que ello pueda establecer precedente, con la cantidad de
30.000 ptas., que es el máximo autorizado por los vigentes estatutos”.

En dicha reunión se fijaron nuevas cuotas para clubes y afiliados, cuya aplicación efectiva tendría
lugar la temporada próxima. Mediante el incremento acordado se pretendía una exención de pago
a las entidades más modestas, incapaces de hacer frente a cualquier cuota. Y además, antes de
dar carpetazo, se aireaba el llamamiento “a las Federaciones Regionales para que exijan a los
Clubes el abono de las cuotas establecidas, bien entendido que la Federación Española de Fútbol
aplicará rigurosamente las sanciones correspondientes por incumplimiento de dicha obligación”.

Vamos, que entonces, como ahora, cobrar costaba un triunfo.

Durante los meses siguientes, quién sabe si respondiendo a un reflejo de épocas anteriores, o
porque mediante caridad se obtuvo en el pasado indemnizaciones superiores a las contempladas
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por la todavía precaria Mutualidad, no faltaron nuevos llamamientos solidarios. Ocurrió cuando en
la madrugada del domingo 7 de agosto de 1949 volcó el autocar del sevillano Osario Balompié, en
la carretera de Carmona. Trece de los futbolistas quedaron en centros sanitarios hispalenses, en
condiciones de imposibilidad total. “La maravillosa labor de la Mutualidad Deportiva subsanará en
parte este mal - recogieron distintas corresponsalías andaluzas-, pero las consecuencias
derivadas, debido a la modestia de las víctimas, son tales que la idea lanzada por el único
elemento profesional participante en la expedición creemos es digna de que cristalice, para llenar
esa laguna a que aludimos, y también para colaborar a la eficaz intervención en el asunto de la
indicada organización benéfica”.

Los futbolistas modestos, los de campos terrizos, duchas ideales para la congelación y camisetas
descoloridas, recibieron muy favorablemente el avance que supuso la Mutualidad.

Ese único elemento profesional de la plantilla y propulsor de la idea, no era otro que Rafael
Lacomba, antiguo guardameta del Betis que, contradiciendo a los reporteros, no pertenecía a la
entidad afectada, por más que hubiese viajado con el equipo a La Campana y Carmona. Según
todos los indicios, la directiva del Osario sólo habría tirado de él como refuerzo de pretemporada.
Con una simple herida en la mejilla y sin reponerse del susto, el ex cancerbero bético propuso
algún tipo de ayuda, bien mediante derramas o aportaciones altruistas de los clubes andaluces y
marroquíes, muchos de cuyos colores habían defendido los ahora afectados.

Con Mutualidad o sin ella, los buenos corazones parecían seguir teniendo la última palabra.

La extraordinaria labor del nuevo organismo resultaría difícilmente evaluable sin alguna incursión
por sus memorias y balances. Vayan pues unos datos, con perdón anticipado ante la farragosidad
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numerológica.

Durante el Campeonato 1950-51, fueron atendidas 8.655 lesiones. Los gastos por hospitalización
y asistencia médico-farmacéutica ascendieron a 4.100.000 ptas. en todo el territorio nacional, en
tanto las indemnizaciones por jornales perdidos a causa de esas lesiones superaron el medio
millón. El doctor González Vicens, jefe de los servicios médicos, aspiraba a que en un futuro “y
dentro de ciertos límites, cada jugador lesionado pueda elegir al médico que goce de su confianza;
dicho facultativo será retribuido por la Mutualidad conforme a las tarifas de lesiones que
actualmente se estudian”.

Decir que desde ciertas federaciones se llevaban las cosas con meticulosidad extraordinaria, es
quedarse muy corto. El mimo con que algunos responsables de servicios médicos confeccionaban
sus estadísticas, causa asombro hoy, en plena era informática e imperio de las bases de datos. A
lo largo de esa misma temporada 1950-51, la Castellana había atendido a 494 lesionados. En su
extrema pulcritud, el doctor Amérigo Marín, jefe de servicios médicos, establecía como puesto más
peligroso el de medio izquierdo (53 lesionados) por delante del extremo derecho (51). E incluso
contemplaba índices curiosísimos, puesto por puesto. Vaya el siguiente cuadro, como regalo para
los más curiosos:

PUESTO DEL JUGADOR LESIONADOS
Portero

50
Lateral derecho

41
Defensa central

32
Lateral izquierdo

46
Medio derecho

46
Medio izquierdo

53
Extremo derecho

51
Interior derecho
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40
Delantero centro

46
Interior izquierdo

31
Extremo izquierdo

32

Las lesiones también afectaron a colegiados y jueces de línea (19). E incluso a entrenadores (7).
Entre las lesiones arbitrales, aparte de esguinces y afecciones musculares, en su mayoría eran
consecuencia de golpes diversos. El silbato, antes y ahora, no suele sonar a gusto de todos. Con
respecto a los entrenadores -en su totalidad víctimas de lesiones musculares- ni uno sólo la
padeció durante los 90 minutos de sufrimiento dominical. El mes más negro había sido febrero.
Lógico, si se mira bien, pues lluvias y heladas convertían muchos terrenos de juego en superficies
irregulares, por demás proclives al percance. De las 494 lesiones, 37 correspondieron a fracturas
(una de tibia y peroné y cuatro de peroné,  consideradas más graves, amén de 21 casos de
menisco). El resto respondían mayoritariamente a este desglose: Articulares 194; musculares 55;
contusiones 111; heridas diversas 20. El club más infortunado fue el Aranjuez, con 21 lastimados.
A esta entidad correspondía también el mayor gasto sanitario: 8.618,50 ptas., englobando
tratamientos e indemnizaciones. Los gastos totales se elevaban a 173.938,81 ptas. de la época.

No iban a la zaga las memorias de la Federación Guipuzcoana, que incluía, además, los territorios
de Álava, La Rioja y Burgos. Sólo como contrapunto, observemos algunos de aquellos datos:

La temporada 1947-48 atendió a 280 mutualistas, 270 en la siguiente, 393 durante la campaña
1949-50 y 340 en la 1950-51. A lo largo de esta última, los casos más graves correspondieron a
sendas roturas completas de músculos cuádriceps del muslo. Román Emery, uno de los
afectados, hijo de futbolista descollante en el Real Unión irunés de sus años gloriosos y ancestro
del actual y afamado entrenador en el Almería, Valencia, Sevilla o París S. G., pudo seguir
jugando. El otro, joven mutriqués, al menos quedó en condiciones de trabajar. El porcentaje de
afectados era francamente elevado, pues dicha federación contaba únicamente con un censo de
1.300 futbolistas. Los caídos por posición en el campo arrojaban este saldo:

PUESTO DEL JUGADOR LESIONADOS
Portero

24
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Lateral derecho

25
Defensa central

22
Lateral izquierdo

12
Medio derecho

46
Medio izquierdo

26
Extremo derecho

17
Interior derecho

64
Delantero centro

30
Interior izquierdo

42
Extremo izquierdo

23
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Las quinielas contribuyeron decisivamente a la viabilidad económica de un organismo fundamental
para el fútbol y los futbolistas más modestos. En la imagen, resguardo correspondiente a la
temporada 1955-56.

Actuar como interior, en Guipúzcoa, equivalía a jugársela. Y conforme ocurría en Castilla, los de la
banda derecha padecían más que quienes se movían por la izquierda. Los árbitros, al parecer,
“cobraban” menos en el Norte, pues sólo hubo que atender a dos, y no víctimas de agresión, sino
de distensiones. Entrenador tan sólo uno, por accidente de automóvil in itínere.

Estadísticas al margen, poquito a poco, solventando dudas y defectos, el organismo iría
afianzándose, hasta hacerse imprescindible. A su engrandecimiento contribuyeron decisivamente
las quinielas, el “1-X-2” del Patronato de Apuestas Mutuas, toda vez que la Mutualidad se
convirtió en perceptor de un porcentaje sobre cuanto pronosticaban los españoles. Y es que por
muy paradójico que pueda antojársenos, entre los distintos beneficiarios de un invento cuyos
pilares se asentaban sobre el sudor de los futbolistas, hasta 1953 a nadie se le ocurrió pensar en
ellos. Cuando a principios de ese año se hizo llegar al Patronato la reclamación del director de la
Mutualidad, favorablemente acogida por el entonces ministro de Hacienda, Sr. Gómez del Llano,
todo comenzó a cambiar. Mediante Decreto fechado el 6 de Febrero del 53 se otorgaba a la
Mutualidad “el 50% de lo ahorrado por el Patronato en gastos de gestión y administración”. Cifra
traducida en un aporte a la Mutua de casi 3 millones de ptas., en febrero del año siguiente.
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Concretamente 2.977.671,40. Un dineral, a tenor de las cifras ya apuntadas, mediante el que un
proyecto todavía dubitativo, cuando no deficitario, acabaría asentándose.

Basta una mirada hacia atrás para admitir el buen uso aplicado a aquel maná. Cierto que
inicialmente se propuso construir un gran sanatorio, ejemplo español para el mundo. La tentación
faraónica siempre ha estado ahí, sobre la almohada de los mandamases. Pero en seguida se supo
ver que ni el mejor hospital del país, sito en Madrid, iba a resolver los problemas de Galicia,
Canarias, Extremadura o Navarra. Consecuentemente, casi la mitad de lo percibido -1.340.205
ptas.- se destinó a subvención de delegaciones regionales en déficit: Aragonesa, Asturiana,
Guipuzcoana, Valenciana y Gallega. Y el resto a la mejora de instalaciones donde más se
precisaba: delegaciones Andaluza, Cántabra, Hispano-Marroquí, Oeste, Tinerfeña y Gallega. Esta
última no sólo arrojaba un déficit crónico, sino que carecía de elementos tan imprescindibles como
aparatos de Rayos-X.

Por supuesto, la aportación quinielística no acabó con los homenajes recaudatorios. Tampoco la
Mutualidad nació para erradicarlos. Pero merced a sus excelentes servicios, muchos jugadores no
se vieron en el trance de colgar las botas al primer revés importante. Recuperados, intervenidos
por los mejores especialistas del área donde habitasen, podían seguir persiguiendo sueños tras el
balón. Puestos a seleccionar un ejemplo, nadie lo ilustraría mejor que el cántabro Eduardo Botas,
probablemente récord de tenacidad entre los modestos y condecorado con todas las heridas “de
guerra” imaginables.

Antiguo botones del Racing de Santander, al que según los técnicos únicamente faltaron 10
centímetros de estatura para haber vivido del fútbol, con la treintena ya estrenada había sufrido
hasta la temporada 1949-50 una fractura de tibia en 1940, jugando con el Rayo Cantabria. Dos
años más tarde, en Barreda, le partieron el peroné, y en Ramales, no mucho después, cuatro
costillas que a punto estuvieron de perforarle los pulmones. En 1949, durante un encuentro
Vimenor - Hogar, se fracturó el radio. Y para que nada faltase, en Parbayón volvieron a partirle el
peroné por su parte inferior. Como los toreros de raza, parecía crecerse tras cada revolcón. No
sólo volvía al fútbol con la pasión de siempre, sino que durante una de sus convalecencias y ante
los apuros atravesados por su equipo, llegó a discutir con el médico para que le retirase la
escayola y así saltar al campo aquel domingo. Suerte que el facultativo se mostrara impermeable
ante tanta súplica e insistencia. Cierto día que no se había lesionado, después de jugar en
Palencia se empeñó en acudir al río, para bañarse. Ni corto ni perezoso, al descubrir una especie
de trampolín natural, saltó haciendo el ángel. Bajaba muy poca agua y su cabeza quedó medio
clavada en el fango. Tuvo que ser atendido de heridas en el cráneo y una fuerte conmoción,
cuando muy bien podría haberse partido la médula espinal. Todo ello para no ver apenas un duro,
puesto que sus únicas salidas del modesto campeonato cántabro, hacia Huesca y Cartagena, ni
muchísimo menos le llenaron la billetera.

A jóvenes no tan osados como él, la Mutualidad sí les resolvió problemas. Cuesta imaginar el
devenir del deporte rey sin el benemérito organismo, hasta que la Seguridad Social, no ha mucho,
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acogiese a los futbolistas. Y sin embargo estuvo haciéndose esperar hasta 1948. Veintidós años,
nada menos, desde la instauración del profesionalismo.

(*) .- Además de presidente de la Real Federación Española de Fútbol desde 1947 hasta 1950, D.
Armando Muñoz Calero fue médico-cirujano, divisionario azul, presidente de la Organización
Médica Colegial durante los años 1945 y 1946, vicepresidente del At. Madrid en los años 60 y
político del régimen, faceta en la que habría de ostentar los cargos de Procurador en Cortes
durante cinco legislaturas no consecutivas, entre 1946 y 1971, Jefe de la Obra Sindical 18 de
Julio, a caballo de los 40 y 50, Presidente de la Mutualidad Laboral del Seguro Obrero de
Enfermedad, Presidente de la Diputación de Madrid y Teniente de Alcalde en el Ayuntamiento
madrileño. Se asegura le cerraron el portón federativo luego de afirmar, tras el gol de Telmo Zarra
en Brasil, que España acababa de derrotar a la pérfida Albión, frase, por cierto, erróneamente
atribuida a Matías Prats Sr.. Inglaterra presentó una protesta formal por vía diplomática y aunque
nuestro hombre se habría disculpado asegurando utilizar erróneamente lo de “pérfida”, creyendo
que el adjetivo significaba “rubia”, “luchadora” o “aguerrida”, no coló. La frase, empero, hizo
fortuna, quedando para nuestra historia balompédica.
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