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Resumen

Continuamos el repaso de los goles mas destacados de nuestra seleccion a juicio de nuestro
presidente de honor.
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We continue with the review of the most outstanding goals scored by the national football team
according to our honorary president.

Date : 1 junio 2019

1 Eulogio Martinez: La raza césmica

Espafa — Austria : 23-11-1959

¢, Fue Vasconcelos? ¢Fue Rubén Dario? Uno de los dos, seguro, llamé a los espafioles “raza
césmica”. La raza que ponia el sol en el mundo, para que luciera permanentemente en sus

campos, se prolongo felizmente en los microcosmos del fatbol.

De Paraguay llegd un futbolista llamado Eulogio Martinez. Delantero centro, por mas sefias, que
estaba en el Barcelona de Helenio Herrera, que era, también, seleccionador nacional.

Con Austria quedaba aquella herida del 4-5 del Metropolitano en enero de 1936. El desquite bien
podia ser en esa tarde de Mestalla.

Y lo era. La delantera espafiola no era una frusleria: Arteche, Eulogio, Di Stéfano, Suarez y Gento.
Lo cual no decia nada, porque la del Metropolitano fue, nada menos que, Vantolra, Luis Regueiro,
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Langara, Iraragorri y Emilin Alonso. Y perdimos...

Pero, ya se iba con 3-1, cuando Luis Sudrez recordo la vieja figura del “pase de la muerte”. Metid
el balon recto, perpendicular y raso. A Eulogio, que no tenia ni idea de quienes fueron Patricio,
Errazquin o Moleres y que lo del Real Unién de Irdn, ni le sonaba, se le revolvieron los genes y el
ADN se le llen6 de colorines en giratorias serpentinas césmicas. Se echd para adelante. Que
corpulencia le sobraba. Y el balon en el maldito centro de gravedad que atraia a Senekowitsch, si,
el luego bético “Séneca”, a Stotz, al portero Schmied y a Eulogio que sabia que se jugaba la cara.
Choque a cuatro, pero el hispano-paraguayo, segun cae, entiende que hay que “morir marcando”,
mete la estocada mortal. El revolcon no lo es menos, pero un gol justifica una vida.

Y luego resulté que se gand por 6-3. Guillermo Eizaguirre, que fue el guardameta al que le colaron
“la manita” en 1936, pudo morirse tranquilo.

2 Di Stéfano vencio en la guerra sucia
Pais de Gales — Espafia : 18-5-1961

Séptima Copa del Mundo con final en Chile. Fase de clasificacion. Escartin era el seleccionador
nacional en unos tiempos en los que la Seleccién estaba alicaida. Yo defini esa etapa como la del
“tuya, tuya”, en vez de la habitual del “mia, mia”. Eso marcaba la actitud de nuestros
internacionales.

Gales, como aquellos endiablados numeros del parvulario, tenia dos significados: uno, absoluto:
su futbol recio, disciplinado y eficaz. Otro, relativo: la guerra de nervios. Asi, a los espafioles los
dejaron tirados en Cardiff, sin un mal monosabio federativo que los guiara y acompafiara; con un
solar del extra radio para que se entrenaran; con el hotel con discriminaciones intolerables, entre
ellas separar las mesas de los espafioles de las del resto del comedor con una cortina para
separar “la civilizacion de la mantequilla de la del aceite”. Y luego un publico hostil que la tomod
con Di Stéfano. Y para completar la suerte adversa, un gol en contra en los primeros minutos.

Por ser el gol la verdad del fatbol, no se habla de quienes los fabrican, los rebozan, los empanan,
los envuelven — a veces con lazo sentimental- y los facturan hacia el que recibe los abrazos.
Aquella tarde, un soriano con acento andaluz, no hacia mas que decir “imia... mia!”. Se llamaba
Del Sol y hubiera dado jaque mate a Karpov.

Hizo que la frigidez de Luis Suarez se transformara en ardor cardiocerebral, merced a secretas
corrientes de Kirchhoff, y que el péndulo Zoco fuera talmente el de Foucault. Y a Di Stéfano le dio
tres ocasiones de gambito de caballo que no hubiera marrado ni Arturito Pomar en sus comienzos.

Y Del Sol hizo el tirabuzon para dejar a Suarez no sélo el baldén sino una pradera de mil acres para
gue ejerciera su virtuosismo hasta el pico del area. Fue entonces cuando se cruz6 ante él Di
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Stéfano dejando a todos los galeses con la falda como la de Marilyn —ya saben, aquella rubita,
neumatica como las mozas de clase A de Huxley-. Y empez6 el ballet. O el circo. Un salto del
madridista. Una media lagartijera de tacdén. Cuarenta centimetros entre el poste y el portero
Kelsey. Lo justo. Lo necesario. Silencio seco en Ninian Park. El maestro genial acababa de
ejercer. El gol del triunfo pedia paso para entrar en los anales.

3 Del Sol, minuto 333
Espafia — Argentina: 11-6-1961

Nunca se habia ganado a los argentinos. Ni aca ni alli. Y ahora, en el cuarto partido, estaba
Sevilla, “con su color especial”. Escartin de seleccionador. Y el estadio Sdnchez Pizjudn como
redoma magica. Ni un solo gol le habia marcado Espafa a la Argentina.

Y la cosa no parecia tener arreglo. Se llegé al descanso con el 0-0 de los miopes. Pese a que el
argentino Sosa habia dado dos sustos que el meta Vicente habia asumido con el cuerpo, en unos
tiempos en que solo cinco sabian lo que era el balonmano de sala. Y Vicente no estaba en la
lista...

Pero si Del Sol. Llevaba las revoluciones del equipo espafiol a ritmo de Férmula 1. Pero los
rioplatenses cerraban su potrero con la tactica del tango: muy pegaditos a los espafioles. Y Del Sol
con la bola en los pies. Mir6. Nada. A su derecha, Marsolini “metia pierna” a Mateos en un
“Caminito” de pecado mortal. Por el centro, se bailaba el “A media luz los tres” con Di Stéfano
emparejado con Ramos Delgado y Albrecht. Asi pues el soriano tarare6 el “Solo, fané y
descangayado”. Estaba solo, si, pero ni fané, ni descangayado. Y siguio por el centro como dicen
gue cabalgaba Prim por tierras africanas.

Con un paso firme siguié avanzando tras dejar tirado a Guidi que queria sacarlo a bailar. Y nada.
Nadie suelto. Siguié un poquito mas. Quiza pensé en Juan Palomo: él ya se lo habia guisado,
ahora le tocaba comérselo. Al llegar a la frontal del area —gracias, Matias Prats- amagoé el pase
hacia Gento y solté un cafionazo raso y rebrincado. Cuando Roma quiso darse cuenta ya le habia
pasado el balén bajo el cuerpo.

Era el minuto 18 del segundo tiempo. El minuto 63 de partido. El minuto 333 de la historia de los
Espafia — Argentina. El de Arcos del Jalén conseguia el gol de la gloria rompiendo la cortina

blanquiazul por vez primera.

Luego, Di Stéfano recordé que también tenia parte en Martin Fierro y, con 35 afios, hizo un gol
s6lo apto para los de diez quintas mas atras.

4 Un bal6n pachucho para Del Sol
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Marruecos — Espafa: 12-11-1961

El partido era la llave de la puerta que daba acceso a la sala “VII Copa del Mundo”, en el pasillo
de Chile.

El encuentro se celebr6 en Casablanca, pero ya no estaban ni Humphrey Bogart ni Ingrid
Bergman. Y sin ellos todo pierde mucho. Ni siquiera Sam tocaba el piano. Una lata, claro.

El equipo espariol, pastoreado por Escartin, se olvidé de pasar por “Rick’s. Café Americain”, que
era el sitio en el que se trapicheaba con todo en la ciudad. Incluso con balones correctamente
inflados. Con las atmdsferas reglamentarias. Y asi fue ella...

Los marroquies salieron con unos balones mas fofos que las famosas prendas personales de la
Tarara, la de la camiseta.

Fueron inutiles las protestas de Escartin ante el delegado del campo. Las “brevas” seguian
cayendo en el césped con la misma viveza que los relojes de Dali.

A Puskas, que debutaba con Espafia, le habia anulado un gol monsieur Mellet, quien interpretaba
perfectamente al capitan de gendarmes Louis Renault, ése que inicié una maravillosa amistad con
Bogart una noche en el aeropuerto.

Iban ya ochenta minutos cuando Gento lanzé el higo chumbo hacia Aguirre; éste lo arrastré hasta
la raya de fondo y lo envié hacia atras. Del Sol le gand a Di Stéfano por una cabeza y dej6 “la
cosa” en la jaula de Labied. Era el gol que derribaba la muralla de Jericé. Y daba via libre para la
Copa del Mundo. Pese a que en el marcador seguia el 0-0.

Pero cuando ya se habia sacado de centro, salié un sujeto con chubasquero y gorra y cogio el
balén. Escartin pensd que era un funcionario que iba a sustituir “aquello” por un bal6n
reglamentario. Pero no. El sujeto se lo dio a Bettache, capitan del equipo local, quien se la entreg6
al arbitro para que se sacara el fuera de juego que invalidaba el gol.

Bogart hubiera sido mas convincente. Y pese a que el marcador seguia ciego, el ultimo gol de Del
Sol con la Seleccion fue valido.

5 Peird: treinta segundos de margen.
Méjico — Espafia: 3-6-1962.
Vifia de Mar, en aquel verano de 1962, debia tener una poblacion flotante de varios miles de

turistas. Cuando la semana anterior jug6 Espafia contra los checos, los 15 mil espectadores eran
de Praga. Este dia habia igual nimero de espectadores y todos mejicanos.
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Al equipo espariol le habian dejado diezmado los checoslovacos. Y pese a que Méjico era
Carbajal y diez domingueros, el equipo espariol ni jugaba, ni mandaba, ni marcaba. El empate a
cero —pese a las ecuaciones que se hicieran en elucubraciones ucrénicas- nos devolvia a la madre
patria.

En ese sinvivir pasaban los minutos en tropel. A Puskas, que no caia bien a los arbitros, le
volvieron a anular un gol por un fuera de juego que no estaba ni en los cinco mil ejemplos de
“offside” que comentaba Escartin anualmente en sus reglamentos inspirados directamente en la
esencia de la Board.

Y los mejicanos dominando... Del Sol, harto de hacer de defensa escoba, largé un despeje con
toda su alma. Debia tener el alma muy grande y larga porque el globo se iba mas alla de la raya
central. Pero el chiquito de Guarnizo no lo estimé asi. Enchufé el reactor. Una galopada de
hectémetros y llegd al punto en el que caia el balon. No mato el bote, lo asesindé. Y comenz6 a
arrastrar el cadaver otros hectdbmetros mas, para que se enterara. Corria pegado a la cal —que
dirian los cursis que nacerian cuarenta afios mas tarde- y, de pronto, hizo el quiebro hacia la
puerta. Gorostiza, en la jaula de loro en la que le tiene confinado Dios, cloqued satisfecho y se le
entendié un gutural “jGento, Gento, Gento!”... Y Gento le hizo la peineta a Muro y enfilé el poste
gue le pillaba mas a mano, sin saber, el pobre, si era el palo largo o el palo corto. Levanto el gatillo
sin menguar la velocidad y Carbajal se vencio haciendo caso de los ojos de Gento. No sabia que
los de Guarnizo tienen cuatro ojos. Se enteré cuando Gento le dijo a Peir6: “Anda, Joaquin, mete
este gol antes de irte a Italia!”. Y Peir6 lo clavo. Quedaban treinta segundos en un cronémetro
Longines, que es de los de Blatter. De garantia, oiga.

6 Gento vencio a los elementos
Irlanda del Norte- Espafia: 30-10-1963
Si Felipe Il no hubiera tenido en contra a “los elementos”, hoy no existiria Trafalgar Square.

Si la Seleccién Espafiola no hubiera tenido en contra los elementos, posiblemente hubiera caido
en los octavos de final de la Il Copa de Europa.

Los elementos empezaron cuando el seleccionador Villalonga presenté la dimision.

Siguieron cuando la UEFA, a la vista de lo enjuto del calendario, dictamind que en estos
encuentros no habria partido de desempate. Media hora de prorroga y, luego, moneda al aire.
Habida cuenta del proverbial gafe que Espafia tenia en esos lances —la sombra del “bambino”
Franco Gemma nos perseguia desde diez afios atras-, la suerte parecia tan echada como la de
Julio César en la otra orilla del rio Rubicon.

Los hados pertinaces hicieron que Villalonga, al que no le admitieron la “espanta”, pensara que a
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un portero vasco, como Araquistéin, no le iba bien el barro britAnico y promovié al bajito Pepin
gue, ademas, jugaba en un sitio tan de secano como el Benito Villamarin, para detener a los
delanteros irlandeses que no eran precisamente cortos de talla.

Para completar el cuadro, llovia en el Windsor Park. Lluvia, viento, barro.

El miedo era pavoroso. Pero afortunadamente estaba alli la amiga desesperacion. Ya saben el
chiste de “ahora, sin paracaidas”...

Y alla fueron los jugadores.

Aguantaron los carros de combate marca Ulster. Los gigantes britanicos fueron bajando de
estatura a fuerza de lima y tente tieso. Del Sol, Suarez y Félix Ruiz, mandaban, paraban y
templaban como si estuvieran ante miuras en La Maestranza. Pereda, Zaldua y Gento, no hacian
nada de eso; simplemente chocaban y chocaban para ver si tumbaban a aquellos gulliveres en
serie en los que rebotaban con el atenuante del colchén de barro.

Zaldda les dio un disgusto en un medio pase de la muerte. Pepin hizo la parada del siglo —nadie le
hizo el merecido homenaje por ello, pese a que después de la de Zamora en la final de 1936, no
se ha visto nada igual- y luego Del Sol, claro. Su giro, que no he visto hacer con tanta fortuna
hasta Xavi, dejo en cueros la fortaleza verde.

Gento echo a correr. Paralelamente a él, Zaldla. Los “pross” se equivocaron. Y cubrieron calida y
carifosamente a Zaldua para que no les diera otro susto. El extremo montafiés se abri6 como si
buscara el rincén del corner. Luego, lo suyo: el quiebro. Hacia el poste. El primero que encontré.
Era la referencia para su cafionazo. Después, paso el escobillén. La granada estaba en la jaula de
Hunter, que quiere decir cazador. Cazador cazado.

Gento volvié como Nelson. Como entonces no habia “salsa rosa” no se sabe si se traia a lady
Hamilton en la camara de popa.

7 Amancio par6 la moneda en el aire.
Espafia — Hungria: 17-6-1964.

Se lo repetia a mi hijo mayor tarde tras tarde en el Bernabeu, cuando todavia era una especie de
corralén almansefio: “Mira bien a Amancio. Miralo bien, porque es el Ultimo espectaculo de
Europa”. Eran los tiempos del “futbol total”, del “futbol fuerza”, del “fatbol masa por la velocidad
al cuadrado” y todas esas zarandajas que algunos inventan para poder vivir a costa de la
credulidad de los ingenuos aficionados. Afortunadamente todo eso se lo llevo el viento, sin que
Red Buttler, o sea Clark Gable, pudiera impedirlo. Lo de Escarlata O’Hara es otra historia...
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Semifinal de la Il Copa de Europa de Selecciones. La amenaza del volteo de la moneda se cernia
sobre el Bernabeu cuando terminé el primer tiempo de la prérroga sin que se moviera el empate.
El equipo espafiol estaba hecho unos zorros. Todos sus componentes habian cambiado ya su
ultima moneda, esa que iba a rebrincar, dejando a Espafia nada mas que con sus calambres en
cada sprint . Tras una primera media hora asombrosa, el equipo se habia ido desfondando a ritmo
de Luis Suarez. Todo cenizas, hubiera dicho Nerdn, con el arpa bajo el brazo. Los hingaros
tampoco andaban mucho mejor, pero aun asi habian logrado que Iribar dijera que “aqui estoy yo”
en un par de paradas antoldgicas

Ocho minutos para que el arbitro preguntara que si cara o culo, o cara y cruz, que entonces
Espafia era muy catélica.

Corner contra la puerta magiar. Lapetra consume sus Ultimas calorias enviando el balén muy
bombeado sobre el area blanca. Marcelino, al cabeceador hispano, salta lo que puede, que es
poquito ya, pero aun asi, toca el balon con el flequillo. Todo el telén de acero quedd hecho un
cuatro. El balon llegdé como un canto rodado a la pierna “mala” de Amancio, pero la pierna tonta
del madridista formaba parte del "espectaculo de Europa”. Y echd el telon. Szentmihaly, un
portero que, pese a su apellido, paraba lo imparable, se qued6 en Buda mientras el balon se le
colaba por Pest. El Danubio seguia siendo azul. El Manzanares, marrén. Chotis.

8 Pereda: el gol que sdlo Dios lo sabe
Espafia —-URSS: 21-6-1964

Aquel estoico arquitecto de “El manantial’, de Ayn Rand, que acabaria volando sus propios
edificios, que no pocos interpretaron que era una biografia no autorizada de Wright, y que para el
siglo tenia la cara de Gary Cooper, dijo ante el tribunal que le quitaba la propiedad de su obra:
“Dios y yo sabemos que yo creé esos edificios”. Por otra parte, pasando a Euclides, éste ya dejé
dicho, en la sucesién natural de los nimeros, algo tan sorprendente como que el uno esta antes
gue el dos.

Todo ello, por levigacién en el futbol, lleva a Pereda.

Era la primera vez que la URSS jugaba en Espafia. Habia habido un aborto en la anterior edicién
de la Copa de Europa, pero de los no nacidos no se suele acordar ni su madre.

Era la final del torneo. Y para esta ocasion, la FIFA, reunida en su VIl Asamblea en Madrid, dejo la
gatera de un segundo partido a las 48 horas que se jugaria en Valencia. No se sabe si era un
consuelo o una maldita premonicion. Porque los soviéticos habian tenido una semifinal de reina
madre contra unos inocentones daneses que hicieron perfectamente de “sparring” en Barcelona.
Espafia estaba desplomada en la camilla del masajista.
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Amenaza de lluvia sobre el Bernabeu. Los nervios de todos, como culebrinas falleras. Yashin, el
mejor portero del mundo en esos momentos, vestia de negro para que todos se enteraran que era
“la arafa negra”. Tomaron nota.

Espafia comenzo jugando como si fuera la reina de oros. El rey era Luis Suéarez.

Iban mas o menos cinco minutos, cuando Suarez se fue hacia la derecha como si buscara el
apoyo de Amancio; asi lo entendi6 el gallego del Madrid — y entre gallegos iba la cosa- y se abri6
mas. Y asi lo entendieron los defensas Shustikov y Sherternev que buscaron la proteccion de su
costado izquierdo. Y asi lo “vio” Yashin, que se apoy6 en su poste izquierdo para saltar hacia su
derecha. No hay que fiarse de los gallegos. Y menos si se es de Moscu y ademas Libra. La l6gica
es otra asignatura.

Suéarez engafié a todos. Dio un quiebro de maestro hacia su izquierda. S6lo Amancio lo supo y
acelero hacia el banderin de corner. Con lo que alla fueron lo mas florido de los cosacos, sable en
ristre. Fue entonces cuando Suarez templ6 hacia el centro, a media altura. Pereda, el chaval de
Medina de Pomar, cruzo6 por aquella “plaza roja” que le habian abierto dos gallegos iluminados y
con una tranquilidad pasmosa cruz6 el balén a la pintura interna del poste derecho de “la arafia”.

Gol. Asi de sencillo. La dinamo de Yashin se habia encasquillado. Un gol que nadie iba a recordar
nunca. Su ecuacion, realmente de geometria descriptiva, quedd en poder de Dios y de Pereda.

Pero fue Pereda quien la resolvio.
9 El gol de Marcelino
Espafia —-URSS: 21-6-1964

Marcelino metié cuatro tantos con la Seleccién. Y en la Liga... jni se sabe!l. Pero realmente
Marcelino no tiene mas que un gol: éste.

La FIFA arreglaba con renglones derechos lo que la politica hacia con los torcidos. Y asi dispuso
gue el equipo de la URSS vistiera de rojo y Espafia de azul. Eran los tiempos...

Llovia y el marcador estaba en el empate a uno. El juego lo estaban marcando los soviéticos:
stajanovismo puro. En ambos equipos no sobrevivian mas que los obreros. Faltaban siete minutos
y el alcalde de Valencia ordend que se empezara a montar la “mascleta”, desde la Plaza hasta la
tribuna de Mestalla, para hacer los honores a los contendientes del desempate.

Rivilla volvié a cortar el centro que queria recibir Khusainov. Eché mano de la memoria historica y
de la baraja le salié la carta de Gabriel Alonso, con Maracana en el marbete. ¢Por qué no? Y
avanz6, avanzé hasta llegar al centro del campo, eso si, muy pegadito a la banda. Le toma el
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relevo Pereda al que van echando hacia la otra banda Sustikov y Anichkin. Cuando esta a punto
de salirse del escenario lanza el bal6n templadito y a tres cuartos de altura. jLastima, un poco
retrasado! Pero alli estdn Marcelino y Mudrik. El soviético ve muy bien la jugada y espera.
Marcelino solamente tiene la opcién de bajar el balon con el pecho e intentar el tiro. En la revuelta
le espera el del Dynamo.

Marcelino, saltandose a la torera todo el constructivismo, se elevé en un escorzo imposible medio
hacia atrds para llegar a ese balon retrasado con la cabeza. Mudrik se quedé tieso como los
guardias del Kremlin. Lo de Marcelino sélo se podria describir con el verbo surrealista de
Cantinflas.

Lo cierto es que dio un testarazo tremendo al balén que paralizé a la arafia moscovita. El balén fue
a la red. Se habia producido “el gol de Marcelino”. Y los monjes de todos los monasterios
colocaron en los facistoles los pergaminos para dejar constancia con el correspondiente codice
miniado.

Solo ellos sabian que Dios habia sacado al adolescente Marcelino del seminario para que aquella
tarde de junio de 1964 estuviera en aquel punto de la pradera de Chamartin e hiciera el milagro de
ese jerebeque con el cuerpo para meter un gol que valié el titulo de campedn de Europa para
Espafia.

10 Ufarte, con un “metisaca”, levanta el puente de Londres
Republica de Irlanda — Espafa: 10-11-1965

Menos mal que habia partido de desempate para dilucidar el pase a la Copa del Mundo. Y menos
mal que se optd por Paris. Por un lado porque los aficionados al futbol y los forofos de la Seleccién
se multiplican cuando las agencias les proponen Paris. Aungue hicieran caso omiso de Enrique IV,
el Bearnés, que recomendaba lo de que “Paris bien vale una misa”. Pero las catedrales que
visitarian la mayoria de ese aluvion llevaban nombres tan exoticos como “Lido”, Moulin Rouge”,
“Montparnasse”... Y los intelectuales del grupo, que siempre los hay, encontrarian suplemento en
las “caves” existencialistas; no, no, por Sartre, no; por Juliette Grecco que oficiaba de sacerdotisa
en aquellos acogedores templos en los que se discutia qué era antes, si la esencia o la existencia.
Como lo de la gallina y el huevo. O sea.

Y luego los miles y miles de trabajadores que a la sazén tenia Espafia por media Europa y que
estaba a tiro de tren o coche de la Ciudad Luz.

El caso es que el Parque de los Principes, con el verano del membrillo en el parte meteorolégico,
era como Seuvilla.

Quiz& por lo del membrillo el juego era aspero y seco. Carey, el entrenador irlandés, se habia

9/11



Cuadernos de Futbol
Revista de CIHEFE
https://www.cihefe.es/cuadernosdefutbol

estudiado a Espafa a conciencia. Al 4-3-3 de Villalonga opuso un 4-4-2 que blindaba su parcela.
Espafia no encontraba el portero automatico. Y dejaba una distancia entre la defensa y la linea
media que callaba las palmas por sevillanas cada vez que se montaba el contragolpe verde.

El empate persistia. Y a medida que se aproximaba el final, crecia la dureza. EI membrillo se iba
solidificando hasta la madera. Si habia prérroga podia terminar con ocho o diez hombres en el
excelente césped parisiense. El resto, o lesionados o expulsados.

Quedan siete minutos. Casi todo el conjunto espafiol se ha ido al ataque a jugarselo todo en un
gesto de Furia. Pereda hace un envio raso desde la banda derecha. El impetu de Marcelino no
alcanza al balon. Este rebrinca como un adolescente gozoso y Cantwell cierra las piernas para
gue no se le cuele hacia atras. Y el rebote blandorro va a Ufarte que esta a la izquierda. Tras el
balén, como un bdfalo, Foley. El “atlético” ve toda esa mole y antes de apartarse mete el pie en
un mete y saca con la puntera. El portero Dunne sigue con la vista ese bal6n flojo que cabriteando
se le cuela en la jaula.

En la torre de Londres se oyeron los chirridos del puente que se abria para que la escuadra
espafiola bajara por el Tamesis.

10 Siempre quedara la furia para un gol: Sanchis
Suiza — Espafia: 15-7-1966.

El imperio britanico, en equilibrio inestable, recobro las formas, no se sabe si de forma estable o
indiferente, cuando el perro Pickles saco de entre la tierra de Beulah Hill el envoltorio que contenia
la robada Victoria de La Fleur y se la entregd a un aténito Scotland Yard. Tenia razén Sherlock
Holmes en sus reticencias ante la venerada institucion policial. EI doctor Watson, siempre discreto,
no dijo nada. Los perros policias hicieron un homenaje a Pickles y le entregaron la placa policial de
honor.

Lo que si estaba en equilibrio mas que inestable era el conjunto de Villalonga tras la vigilia de 40
dias y 40 noches a los pies del “hijo del trueno”, en Santiago de Compostela. Los argentinos de
Juan Carlos Lorenzo, ya saben, el padre de todas las retoricas futboleras, que ejercié en el Atlético
de Madrid, habia dejado a la Seleccion Espafiola casi para las mulillas en esa VIII Copa del
Mundo.

Quedaban los “flojos” suizos y luego los alemanes, que eran turron del duro. El binomio de
Newton sélo dejaba solucién para dos victorias. Y si se pillaba al matematico en horas bajas nos
podia conceder la gracia de un empate para salir dejando los pelos en la gatera.

Nadie se acord6 del “betdn”, o del “verrou”, sistema inventado por Karl Rappan, con el que los
helvéticos quisieron enmendarle la plana al gran Chapman, metiendo otro defensa mas para que
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amartillara la porteria. Menos mal que Helenio Herrera, a quien lo de “catenaccio” le sonaba mal,
lo desdramatiz6 todo llamando a aquello “el defensa escoba”, que si no...

Antes de la media hora, el suizo Quentin dejéo a Newton con todo el binomio patas arriba. Y a
Iribar, no digamos.

Cuando se acercaba la hora de juego el equipo espafiol estaba absolutamente apagado. Ni una
chispa.

Si, una. Y la tomo sobre si Sanchis. Recibidé en balon en su parcela defensiva. Y echo a correr
hacia el cerrojo. Sin llave inglesa. Diez metros. Veinte metros. Cincuenta metros. Al llegar a los
sesenta metros de carrera frenética tenia toda la desacreditada, vilipendiada, despreciada “furia
espafiola” arremolinada en el cerebro. Se dio cuenta de que estaba a diez metros del portero
Elsener y a tres del "cerrajero” Brodmann que vestia armadura de titanio. Antes de ser aplastado
por el de la ferreteria Rappan empleo su ultimo aliento en darle impulso al balén. Gol.

Newton, a quien empezaban a cuadrarle las cuentas, dijo “ jAh, football...!”. Y tir6 la tiza.
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