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Resumen

Capitulo final a nuestro serial sobre la Guerra Civil Espafiola y el futbol espafiol. Las
consecuencias, la posguerra, un balance para cerrar el circulo.
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La victoria franquista llevé aparejada una sucesion de cambios drasticos en materia de libertades
individuales, comportamientos publicos y privados, adoctrinamiento ideolégico y culto a la
autoridad, fuere esta politica, militar o religiosa, perceptible incluso en la estética cotidiana.
Distintas leyes, incluyendo efectos retroactivos para escarnio al mas conceptual estado de
derecho, situaron a decenas de miles de espafioles en la absoluta indefension. Quienes
legitimaron su divorcio durante los dias republicanos, por ejemplo, de pronto se supieron
poligamos. O volvian junto a su primer conyuge, aquel con quien resulté imposible la coexistencia,
0 su amancebamiento podia acabar en sentencia condenatoria, ante cualquier denuncia de
adulterio. Peor lo tuvieron muchos sindicalistas, sobre todo si se habian significado en el &mbito de
la ensefianza, el agro, la industria manufacturera o el funcionariado. Al entenderse ilegal su
actividad durante el periodo republicano, por mas que entonces se ajustara a derecho, conocerian
purgas, encarcelamientos y hasta pelotones de fusilamiento. La iglesia catdlica, arbotante
sustentador de un régimen obligado a cimentar legitimidades, presté su cruz, a cambio de tutelar
la educacion e imponer una moralidad tan rigida como canoénica, a golpes de hisopo. Si los
obispos cedieron el palio al “Generalisimo”, miles de presbiteros movilizados de Norte a Sur y de
Este a Oeste se entregarian a “la magna obra de extirpar hasta el Ultimo resto de cizafia”. Las
mujeres, en fin, de vuelta a casa y las sacristias concluido el recreo, perdida su condicion de seres
autbnomos, tornaron a precisar autorizacion paterna o marital para abrir cuentas bancarias, aun
siendo suyo el dinero, para obtener pasaporte y, jfaltaria mas!, si deseaban trabajar por cuenta
ajena.

Tampoco el futbol se libr6 de asumir la nueva era, al igual que el resto de deportes. La
designacion del general Moscardd, héroe del Alcazar toledano como presidente del Comité
Olimpico, ya auguraba intenciones. Y virtualmente en paralelo, distintos mandos militares -muchos
de ellos hombres del deporte, aclarémoslo- se irian haciendo con casi todos los puestos de honor
federativos. Hasta el dltimo vocal del mas modesto club de pueblo en el inmediato pasado,
disponia de la correspondiente ficha policiaca, estimandose o no su idoneidad futura segun el
calor con que abrazase los postulados del “Glorioso Movimiento”. La autoridad gubernativa, en
todo caso, se reservaba el derecho de “sugerencia”’ o veto en la composicién de nuevas juntas
directivas, donde sobre todo al principio rara vez faltaban militares de rango, o en su defecto
laureados civiles, conocidos falangistas o, como minimo, algun caballero mutilado.
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El general Moscardo, presidente del Comité Olimpico Espafiol, maxima autoridad deportiva tras la
Guerra Civil.

Era vox populi que para eludir encontronazos y lograr la cesion de instalaciones municipales,
bastaba con designar presidente a la autoridad militar mas proxima. Y asi, clubes tan dispares y
enclavados geograficamente a ambos lados del conflicto, lucian en sus juntas directivas gorras de
plato, sables, botas de cafia o0 emblemas de aviacion. Podrian servirnos como boton de muestra
Deportivo Alavés, Madrid, Alcoyano, C. D. Palencia, Gimnastica Burgalesa, Izarra de Estella o el
antiguo Atlético de Madrid, al que le surgieron alas tras fusionarse con un Aviaciéon Nacional
federado tan pronto se radiara el ultimo parte bélico. En el caso del Madrid, su presidente para la
puesta a punto posbélica iba a ser nada menos que el general Adolfo Meléndez. El I1zarra estellés,
menos conocido a causa de su modesta dimension, eligido a Jacinto Lasa como presidente al
reanudar de actividades, mando destacado en el cuartel militar de la plaza. Y algo mas tarde,
cuando pasara a residir en Pamplona, los izarristas fichaban como jugador a “Titin”, uno de sus
hijos, procedente del Anaitasuna. Otro club mucho mas modesto, el guipuzcoano Amaikak-Bat,
elegia como primer dirigente posbélico al teniente de carabineros Jesus Tamames.
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La evocacion de esta entidad debarra desmiente, ademas, uno de los falsos asertos adheridos al
periodo de reanudacién deportiva: el de que por imperativo legal todos los clubes debieron ajustar
sus denominaciones a la ortodoxia del idioma castellano.

Es cierto que respondiendo a un pintoresco intento de poda -Decreto-Ley de la jefatura del estado,
diciembre de 1940-, se quiso desterrar de nuestra lengua términos extranjeros. Por cuanto al futbol
respecta, los Racing, Sporting, Athletic, Stadium o Football Club -incluso Futbol Club-, tuvieron que
renunciar a esos anglicismos, para convertirse en Reales, Deportivos, Atléticos, o “clubes de
futbol”. Y fuera del ambito deportivo, con obvia intencion de evitar cualquier resonancia
bolchevique, los restaurantes sustituyeron en sus cartas la ensaladilla rusa por “ensaladilla
zarina”. Verdad, también, que se impidié inscribir en el registro a nifios con nombres no
espafioles, y que lenguas asociadas no solo al nacionalismo independentista, sino a la republica,
como euskera y catalan, sin ser prohibidas en puridad, se hizo bastante por ensordecerlas.
Aunque tampoco se llegara al extremo que hoy intentan defender determinadas voces, omitiendo,
por ejemplo, la existencia de premios literarios en lengua catalana, como el Joanot Martorell de
novela, ya durante el durisimo ultimo tercio de los afios 40, o el Victor Catala de cuentos, a partir
de 1953; la irrupcion, sin especiales problemas con la censura, de “La cua de palla”, mitica
coleccion “negra” a principio de los 60, las traducciones de éxitos internacionales que por esa
misma época llevase a cabo “Plaza & Janés”, o hasta la ensefianza del idioma catalan, desde
1950, en las escuelas adscritas a la Institucion Cultural Centre de Influencia Catdlica Femenina. El
gallego, en cambio, idioma mucho mas inofensivo ideol6gicamente, seguiria rampante por la
geografia sueva. Pero a pesar de los pesares, los nuevos jerarcas de nuestro futbol consintieron el
empleo y pervivencia de algunas denominaciones en lengua vernacula.

Son conocidos los casos pamploneses de Osasuna -salud-, Oberena -equipo-, Denak-Bat -todos-
uno-, Indarra -fuerza-, Erri Berri olitense -nuevas personas-, Gure-Txokoa -nuestro sitio-, de Vera
de Bidasoa, o Beti-Gazte -siempre joven-, de Lesaka, justificados a veces desde la teoria de una
amplia y decisiva colaboraciéon navarrica en la causa franquista. Cuantos defienden tal hipétesis
olvidan la existencia de otros clubes en feudos otrora republicanos, y no poco nacionalistas, a los
gue se permiti6 competir con denominaciones euskéricas, o como entonces se escribia
“vascuences”. El mencionado Amaikak-Bat -once-uno-, Anaitasuna -fraternidad-, de Azcoitia,
Lagun Onak -buenos amigos-, de Azpeitia; llintxa, de Legazpia; Ur-Kirolak -deportes acuéticos-, de
San Sebastian; Chapel Gorri -boina roja-, de Vilafranca de Oria; Kerizpe -sombra-, de
Fuenterrabia; Iturrigorri -fuente roja-, bilbaino; Pefia Beti -pefia eterna, o perdurable-, de La Pefia,
barrio vizcaino de Arrigorriaga, muy préximo a Bilbao; Aurrera -adelante-, de Ondarroa; Apurtuarte
-encina rota-, del valle vizcaino de Asua; Jolaseta -juegos o esparcimiento-, del barrio guechotarra
de Neguri; Larramendi -monte de pastores-, de Alonsotegui, localidad préxima a Baracaldo; y
Ederra -hermoso- de Luchana, en Vizcaya. Todos ellos conservaron el nombre que ya tenian, o
emergieron con tal denominacion durante los primeros dos afios posbélicos.

Los maximalismos y las aseveraciones absolutas no acostumbran a encajar con la realidad
histérica. Y ademas, el futbol y sus gentes patentizarian bien pronto la decidida intencion de seguir
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rigiéndose como mas les pluguiese. De ello se dio cuenta en seguida el teniente coronel Troncoso,
primer presidente de la F.E.F. franquista.

Julidn Troncoso Sagredo, primer presidente de la F.E.F. en la era de Franco.

Julidn Troncoso Sagredo (Valladolid 12-X1-1895 — Madrid 26-1X-1983) era, al menos, tan
deportista como militar. Diplomado en educacién Fisica por la Escuela de Gimnasia del Ejército,
anico centro que antafio impartia esa ensefianza, habitual participante en concursos hipicos y
presidente de la Federacién Aragonesa de Atletismo, ademas habia sido directivo del Zaragoza
justo durante la campafia en que los mafios rubricaron su ascenso a 12 Division. Distaba, pues, de
ser un advenedizo cuando en octubre de 1937 fue designado presidente de la F.E.F. franquista
con sede en San Sebastian. Reconocida esta por la F.I.LF.A., en detrimento de la republicana,
comenzd a preparar tanto una futura reestructuracion del deporte rey como su primer torneo, la
Copa del Generalisimo correspondiente a 1939. Todo ello sin descuidar una implicacion bélica de
la que saldria con algun quebranto.

Comandante de Fronteras en Irin a partir de 1937, organizé una red dedicada al asalto y
secuestro de buques afines a la republica, cuando recalaban en puertos franceses. Para no
emborronar internacionalmente a la causa franquista con sus golpes de mano, hizo creer que
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obraba a su libre albedrio, ofreciendo las capturas al mejor postor. Corrian tiempos convulsos y a
nadie parecio extrafiar que un combatiente quisiera asegurarse el porvenir, ante la eventualidad de
luchar en el bando equivocado. La prensa gala, mordiendo el anzuelo, acabaria bautizandolo
como “El Pirata del Bidasoa”, por mas que todas aquellas capturas acababan siempre en manos
del bando “nacional”. Cuando finalizaba setiembre de 1937 y el submarino C-2 hubo de partir
desde Gijon, cuyo puerto habia sido duramente bombardeado, hacia Brest, se convirtié en pieza
codiciada para los comandos. Era un buque nuevo, pues no en vano llevaba surcando los mares
s6lo dos afios desde que lo botaran en Cartagena. Asi que Troncoso y varios de sus hombres,
fingiendo encontrarse en apuros, pidieron permiso para abandonar su chalupa y subir a bordo,
algo a lo que el teniente de navio republicano Fernando Talayero accedié. Pistola en mano, los
asaltantes quisieron apoderarse del navio, tropezando con la seria oposicion de sus doce
ocupantes, vendidos por el mismisimo comandante del submarino, segun parece a cambio de 2
millones de ptas.(*). El cabo fogonero Diego Angosto Hernandez, apostado en la torreta, abrid
fuego sobre el grupo que ya penetraba por la escotilla, hiriendo mortalmente al falangista Gabarain
Gonii. Otros marineros, al mismo tiempo, trataron de poner los motores en marcha sin conseguirlo.
Puesto que la operacién se saldaba en fracaso, el grupo asaltante volvié a tomar la lancha y puso
rumbo a Brest.

Julidn Troncoso en la ficha policial francesa, como responsable del comando que intentase asaltar
el submarino republicano.
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A partir de ahi los hechos resultan confusos. Parece que las sirenas habrian sonado y, camino de
Hendaya, casi todos los miembros del comando fueron cayendo en manos de la policia gala.
Troncoso, sin embargo, protegido por el embajador de Argentina en Espafa, a la sazén refugiado
en la villa fronteriza, se supone alcanzé Irin oculto en el portaequipajes del coche oficial. Tan
pronto conocio la suerte de sus compafieros, telefoned a las autoridades francesas para concertar
una visita de cara a negociar la libertad de todos. Ya en territorio francés, el ministro socialista del
interior, Max Dormoy, ordend su detencidn. “Sera la guerra entre Francia y Espafa”, habria
clamado Julian Troncoso, segun informaciones apdcrifas, que no parecen encajar ni con el
personaje ni ante el escrapulo con que siempre manejo su actividad corsaria. Desde Espafia,
probablemente en una de tantas baladronadas propagandisticas, se apuntaba sobre la posibilidad
de que 200 requetés cruzasen la frontera para liberar a los cautivos. Pero el ministro galo reforzo
su posicion, al afirmar: “En Francia ain manda el gobierno francés”. Franco, al fin, concluiria
cerrando la frontera irunesa y ordenando el arresto del consul francés en Malaga.

El 22 de marzo de 1938, la justicia francesa opto por inhibirse elegantemente del intento de toma
al submarino C-2, aceptando en buena medida los argumentos del abogado defensor, Monsieur
Dausats: Si oficialmente Francia no reconocia la presencia del submarino en sus aguas
jurisdiccionales, mal podria acusarse a nadie de un intento de asalto. ¢ Acaso cabia atentar contra
lo inexistente?. Troncoso y sus dos lugartenientes, apellidados Serrate y Orandain, fueron
condenados a cinco dias de carcel, mas otros seis meses, que ya habian cumplido desde su
captura, por tenencia de armas. Todos serian puestos en libertad cuatro dias después, en medio
de una algarabia formidable desde las distintas cabeceras galas. “jEscandaloso!”, titularon los
medios izquierdistas.

De regreso a Espafia, Troncoso Sagredo recibié el mando de una brigada en la campafia del Ebro,
llegando a darsele falsamente por muerto en la prensa de nuestros vecinos. Sobrevivig, claro, para
enredarse en un insospechado conflicto con futbolistas y entidades deportivas. Entre tanto, el
submarino C-2, bajo mando del capitan de fragata soviético Nicolai Pavlovich Equipko, alias Juan
Valdés, hallandose en Cartagena cuando sobrevino la revuelta del 3 de marzo de 1939, puso
rumbo a Palma de Mallorca, para acabar entregandose a las tropas “nacionales” el 7 de marzo.
Luego no tendria un final honroso. En 1951, tras prestar servicio a la Armada espafiola y cuando
navegaba remolcado hacia Avilés, para su desguace, se hundié a la altura de Estaca de Bares.

Mientras Julidn Troncoso se hallaba preso, o combatiendo en el Ebro, le suplié al timén federativo
el letrado, periodista, y desde hacia afios presidente de la Federacion Sur, sefior Lopez Garcia.
Este entregaria tedricamente el relevo con fecha 26 de junio de 1938, durante una reunion
celebrada en la sede del pamplonés Club Atlético Osasuna. En teoria, nada mas, porque la
movilizacion del recién liberado le obligaba a seguir moviéndose en la sombra. Sélo tras el Ultimo
parte bélico podriamos considerar al coronel Troncoso auténtico y genuino presidente de nuestro
fatbol, durante afio y medio tan justito como ajetreado.

Para empezar, cuando se tuvo constancia de que el Oviedo, con su campo de Buenavista
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destrozado, no podria competir la temporada 1939-40, se apresuré a prometer esa plaza en 12
Division al Osasuna pamplonés, como contribucion al compromiso exhibido por toda la provincia
en el recién concluido conflicto armado. Pero, ¢por qué a Pamplona, en representacion de
Navarra?, parece pensaron los militares de Aviacién, “propietarios” recientes del antiguo Athletic
de Madrid, al que acababan de salvar de una muy probable desaparicion. ¢Acaso podian ponerse
en duda los méritos del cuerpo aéreo?. Los “colchoneros” con alas presionaron hasta arafiar el
compromiso de un enfrentamiento con los rojillos de la Plaza del Castillo, cuyo vencedor supliria la
vacante asturiana. Un tropezon de novato, desde la poltrona, capaz de manchar por si solo
cualquier curriculo. Maxime existiendo connivencias o simpatias emocionales, como era el caso,
pues Julian Troncoso Sagredo no solo habia disfrutado en Navarra como joven oficial, sino que
jugé al futbol encuadrado el Punching pamplonés, con aquellas botas inglesas de puntera
reforzada, calzon hasta las rodillas y pafiuelo anudado a la cabeza.

Por desgracia no seria su Unico resbalén. Y el segundo le llevo a enrarecer relaciones con los
clubes mas influyentes cuando, en medio de una gigantesca polvareda, pretendié liquidar el
profesionalismo.

Digamos, ante todo, que su voz no fue la primera en aventurar semejante idea. El 25-VI1-1937, con
los espafoles enfrentados a tiro limpio, Ricardo Cabot, uno de quienes once aflos antes apostasen
decididamente por el profesionalismo balompédico, ya habia clamado en favor de su abolicion:
“Es notorio que los principios predominantes en materia social se manifiestan en pugna con el
profesionalismo y tienden, en cambio, a reconstituir la vida deportiva sobre la base de un
amateurismo puro que tal imponga implacablemente la posguerra, y asi (...) se plantea el problema
relativo a la suspension del profesionalismo. Una decision radical no deja de tener dificultades,
tanto por el perjuicio que causaria a los jugadores, como porque determinaria una reforma
reglamentaria que, hoy por hoy, es prematuro esbozar. En cambio con la mirada puesta en la
solucion del problema, cabe orientarla sin causar estragos ni topar escollos (...) mediante la
prohibicién de aceptar inscripciones de nuevos jugadores profesionales, y con respecto a quienes
ya lo son, respetar su actual situacion siempre que sea continuacién de la que reglamentariamente
se les habia creado, y facilitando en otro caso su recalificacion como amateur (...) y se llegue, si asi
se quiere, a la extincion del profesionalismo sin sacar las cosas de quicio, sin agravio para nadie y
sin dafio para los jugadores”.
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Lamentable aspecto del campo ovetense, al término de la guerra.

¢ Sin dafio para los jugadores?, cabria preguntarse, cuando los mas afortunados vivian
exclusivamente, y muy bien, de su habilidad con el esférico. ¢Qué dirian a ese respecto las
cabezas visibles del recién creado Sindicato de Futbolistas Profesionales, antiguo suefio de
muchos, hecho realidad, por fin, en Catalufia? Una cosa es que los vientos revolucionarios, el
discurso acrata de C.N.T., o el seguidismo socialista por cuanto trajeran desde los Urales sus
aliados comunistas, abogasen por implantar conceptos y métodos de la URSS, incluido el falso
amateurismo deportivo a la soviética, y otra que el segmento del futbol -también entre
combatientes republicanos- concediera graciosamente su placeme.

“Los profesionales actuales subsistirdn hasta el cumplimiento de sus contratos, pero no podran
firmar por otro club como profesionales”, sintetiz6 aun el sefior Cabot, por si su barroca, aunque
bien argumentada proposicién, hubiera resultado indigesta.

El maximo responsable federativo, teniente coronel Julian Troncoso, afio y medio después volvia a
acariciar tal posibilidad, sobre el fondo de una Espafia deshecha econémicamente, con clubes
arruinados, no so6lo por el destrozo de numerosos estadios, sino, en el caso de cuantos
conservaran en sus tesorerias dinero republicano, al ser declarada ilegal aquella moneda. El
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agravio comparativo que para la depauperada poblacién representaban los habituales excesos del
fatbol, incluso podia volverse contra el régimen. Desde ciertas instancias del mismo, todavia por
apuntalar y sobre todo en voz de falangistas, se abogaba una imprescindible austeridad: “En los
nuevos modos de la Falange hay que apartar ciertas costumbres que no van bien con nuestro
estilo, como son los vinos de honor, los banquetes, los pasteles y dulces después de cualquier
inauguracion, y todas esas cosas que en tiempos mas flojos eran obligadas para festejar el
discurso de un politico o la inauguracién de unas escuelas” (Pilar Primo de Rivera en 1937,
cuando Ricardo Cabot pespunteaba su tesis). El nuevo estado victorioso estaba verdaderamente
para alharacas muy contadas.

No solo parte de la poblacién presentaba un estado famélico, sino que el ingenio popular acufié
aquel aserto tan burlbn como demoledor: “Nuestro Glorioso Movimiento, velando siempre por el
interés nacional, se ha empefiado en hacernos vivir sin comer, acabando asi con el hambre”. El
panorama arrojaba tintes muy ligubres. Colas de menesterosos, cacillo en mano a la puerta de los
cuarteles, para recibir las sobras no consumidas por la tropa. Carceles atestadas y nifios acogidos
por el Auxilio Social, institucion que, junto a una dieta basica, ofrecia algo semejante a
reformatorios, donde hijos de los vencidos encaraban su reeducacion. El estado, sin dinero con
qgue afrontar las imprescindibles obras, abrazé una féormula de financiacion particularmente
indigna, consistente en vender como barata mano de obra a muchos encarcelados, para mayor
gloria y jolgorio contable de las empresas licitantes. Reproducia, en suma, una férmula cotidiana
en la Alemania bélica del Ill Reich. Muchas amas de casa confeccionaban tortillas sin huevo ni
patatas. Era habitual el pan con menos harina que serrin. Los estraperlistas idearon mil férmulas
en su intento de burlar al funcionariado de Abastos y aquellos con mejores contactos, 0 mas
escasos de escrupulos, se enriquecieron en el mercado negro, Unica solucién para quienes
pudieran sufragarse una dieta menos parca. La cartilla de racionamiento se convirtié en un tesoro.
Habia, incluso, artistas capaces de falsificarla. Los curas, desde el pulpito, predicaban
resignacion...

Lo que Troncoso pretendia, ademas de evitar el derrumbe a muchos clubes, era un amparo para
quienes, sin otras capacidades que las puramente futbolisticas, veian cerrado su horizonte vital en
cuanto colgaban las botas. Asi, afirmd: “No se expediran licencias a los jugadores, por buenos
gue sean, si no tienen una profesion y la practican, para evitar se conviertan en gente sin trabajo,
viviendo solo del fatbol”. Sueldos méaximos, los de coronel, se le achacé, sin justificar la
procedencia del aserto. En cualquier caso, el Régimen acabd perdiendo la batalla del balén.

Para los clubes méas poderosos, la profesionalizacion implicaba seguir creciendo a costa de otros
mas débiles, obligados a traspasar sus mejores hombres cuando los nimeros rojos se aduefiaban
del balance. Ya no habia sindicato de futbolistas, pero dio igual, porque jugadores y técnicos
cobraron mas y mas, aunque ello implicase el perpetuo endeudamiento de sus patronos. Todo
valia con tal de obtener titulos o eludir descensos. Desde los graderios se perdonaba la
acumulacion de deudas, pero no asi un fracaso deportivo. Consecuentemente, alguien penso que
al pueblo, si no pan, por lo menos habia que darle circo. Y el propio presidente federativo acabé
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reconociendo su error ante un periodista pamplonés, a poco de abandonar el cargo por dimisién
(octubre de 1940):
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Muchos ayuntamientos republicanos emitieron “moneda” durante la contienda. Tras el triunfo
franquista, ni estos billetes ni los legales hasta 1936, tuvieron otro valor que el otorgado por algun
coleccionista.

“Llevaba la idea de suprimir el profesionalismo que ya por entonces asomaba
amenazadoramente. Nos dabamos cuenta de que el amateurismo era mas deportivo, tal y como
entendiamos muchos el deporte, menos egoista y a la larga mas practico. Salvo para unos pocos
era escaso pan para hoy y segura hambre para mafiana; era tremendo ver a estudiantes colgando
los libros por una firma efimera, a los sanos chicos de pueblo llegados a la ciudad para acabar en
un par de afios sin oficio ni beneficio, acostumbrados a vivir con un plus de sueldo que se les
acababa en poco tiempo, perdiendo, a la vez, dinero, futbol y el empleo conseguido gracias a éste.
No, no era partidario del profesionalismo. Pero una vez en la Federacion, el propio
profesionalismo, en su rapido avance, nos arroll6. No tuvimos mas remedio que plegarnos a sus
exigencias con la esperanza de un normal encauzamiento (que) empezaba por no dejar
abandonados a los semiprofesionales con que contdbamos, limitando a unos margenes suficientes
sus honorarios futbolisticos, en la esperanza de que no abandonaran su empleo, sus estudios, su
vida de futuro cuando acabase el futbol. Y mas en aquellos afios de posguerra tan duros”.

Troncoso se fue del futbol. O el fatbol lo echd, si se mira bien. Y no parece dijese adios entre
rencores. Fiel a su devocion, estuvo dando clases de gimnasia y puesta a punto fisica en distintos
centros de ensefianza secundaria, retirandose de la carrera castrense con el grado de coronel.
Aunque entre tanto sucederian varias cosas relevantes.

Muchos campos estaban irreconocibles, con su antiguo césped convertido en huertos que
paliasen el déficit urbano de verduras, legumbres u hortalizas, sin vallado, sillas ni bancos
corridos, al haberse empleado aquella madera como combustible. Y sin apenas un céntimo para
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encarar la reconstruccion. El 15 de noviembre de 1939, el general Moscardé solicitaba para los
clubes idéntico trato que el dispensado a los propietarios de inmuebles damnificados. La respuesta
gubernamental fue afirmativa, pero el dinero tardaria en llegar. Hubo que derrochar imaginacion a
lo largo del ejercicio 39-40, como el Oviedo, que al no competir y buscando el rodaje de sus
estrellas, cedié a Soladrero, Antén, Herrerita y Emilin, los dos primeros al Zaragoza y los ultimos al
Barcelona. Todos serian determinantes. Soladrero (20 partidos jugados sobre un total de 22),
poniendo orden en la zaga mafia, y Anton, con 11 goles en sus 21 comparecencias, garantizando
la permanencia. Para un Barcelona catastrofico, los 5 goles de Emilin Garcia en 16 partidos, y los
8 de Herrerita en 17, se tradujeron en 7 puntos, sin los cuales la entidad catalana, 92 sobre un
total de 12 equipos, con tan sélo 3 puntos de colchdn sobre el descenso, hubiese dado con su
prestigio en 22, Al afio siguiente, cuando los asturianos volvieron a retomar la competicion y un
percance apartd a Soladrero de las alineaciones por espacio de varios meses, el terceto restante
se mostré magnifico: Antén, 11 goles en 22 partidos. Hererrita otros 11 en 18 encuentros. Emilin 4
en 21 presencias, prodigandose en pases magnificos. Entre los tres anotaron 26 tantos, dejando
unicamente 10 para los restantes miembros de la plantilla. El Oviedo mantuvo el tipo, en tanto los
de la Pilarica bajaban a la division de plata.

El extremo Antén, por cierto, cumplia los requisitos que preconizase Julian Troncoso, pues
compatibilizaba su buen hacer sobre el campo con un trabajo de verdad en el Ferrocarril Vasco.
Algo que ahorr6 mucho dinero a los azulones, cuya directiva lo mantuvo econémicamente a afios
luz de otros profesionales puros, bastante menos habilidosos.

La calidad del fatbol posbélico mermd muchisimo. Con buena parte de los antiguos internacionales
jugando en Argentina o México, suspendidas de momento varias estrellas incipientes, lastrados los
veteranos por tres afos de privaciones y falta de ejercicio, muchos que deberian haber colgado
sus borceguies optaron por seguir activos, en tanto daban el relevo a una hornada de muchachitos
imberbes. Solé, internacional del Espafiol, se quitaba 10 afios en su ficha federativa al suscribir
contrato con el Murcia. La guerra debié borrar muchas memorias. El vigués Francisco Bao
Rodriguez, para las alineaciones “Sansén”, se convertia en el mas joven debutante de nuestro
campeonato, con 15 afios, 8 meses y 11 dias, el saltar al campo hispalense de Nervién (31 de
diciembre de 1939). Era tosco, muy fuerte, violento incluso para un publico acostumbrado al rompe
y rasga, sobre cuya edad real siempre hubo dudas, no en vano parecia mayor y colgé con 31 afos
tedricos el pantaldn corto, después de arrastrarse durante los tres ultimos ejercicios. El publico
celtifia, tras su periplo por la Cultural Leonesa y Gijén, llegé a pedir a gritos lo expulsasen del
campo, harto de tantas y tan repetidas brusquedades. Cuando hubo cerrado su ciclo deportivo en
Jerez de la Frontera siguié viviendo en el barrio de Lavadores, donde naciese y habria de
encontrar la muerte, el 12 de febrero de 2012.

Hacia el Este, por el Cantabrico, el Athletic Club bilbaino tuvo que improvisar otro equipo, poco
menos que de la nada, al tener por América a los Blasco, Zubieta, Iraragorri, Cilaurren y
comparfiia, antiguos componentes del Euskadi, a Roberto para muy pocos trotes, 0 a Mandallniz y
Molinuevo en Francia. El hungaro Alberty, fichado en su dia por el Madrid como relevo de Ricardo
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Zamora, prefirié seguir jugando en aquella Espafia hambrienta, sin duda por haberse casado con
una madrilefia. Ferrol, Celta y Granada iban a ser sus siguientes pasos, hasta que un tifus le
segase la vida en plena actividad (30-1V-1942). Y contra lo tantas veces repetido, no fue nuestro
unico foraneo. Edmundo Reboredo, bonaerense que nunca llegé a nacionalizarse espafiol, volvié
desde Oporto a su Deportivo de la Corufia sin que nadie pensase en sancionarle, pues contaba, a
efectos practicos, como ciudadano argentino. Y hacia Argentina viajé de vuelta, después de colgar
las botas, convencido de que junto al Mar del Plata le aguardaba un mejor porvenir. Tan bajo era
nuestro nivel competitivo que desde la Federacion se prohibié a los clubes disputar partidos
amistosos con equipos extranjeros. Tampoco era cosa de hacer el ridiculo, siendo objetivo
preferente elevar la autoestima nacional. No se habia ganado una guerra para perder ante once
portugueses, o combatientes alemanes de permiso.

El Atlético Aviacion, comandado desde el banquillo por Ricardo Zamora, se adjudicaria dos
campeonatos consecutivos. Los Oriamendi (de Baracaldo y Gijon), encontraron trabas en sus
respectivas Territoriales. Al baracaldés, incluso, se le impediria seguir compitiendo, no por
representar una ideologia dudosa, sino en cumplimiento de la mas aplastante l6gica. Suprimidos
los partidos politicos, a excepcion de Falange, tampoco parecia cuestion de dar alas a quienes por
el momento se mantenian apifiados junto al caudillo, pero tal vez un dia, como en parte asi
ocurrié, pudiesen acabar estableciendo distancias. Lo mejor era no enredar politica y fatbol.
Desterrar la politica, incluso, conforme aseguran aconsej6 franco una vez: “Haga como yo,
hombre; no se meta nunca en politica”. Claro que, de momento, nuestro fatbol pasé de formar
puiio en alto, antes de cada pitido inicial, a saludar a la romana, e incluso gritar con entusiasmo
“iFranco, Franco, Franco!”.

El Baracaldo C. F. tuvo que aceptar el mecenazgo de la empresa siderargica Altos Hornos,
aunque ello implicase cambiar su denominacion -Baracaldo A. H.- y convertir las camisetas
gualdinegras en azules, color del hierro en el punto de licuefaccion. Otras entidades no
sobrevivieron a la guerra. Pero era tan grande el deseo de aquellos espafioles por pasar pagina
cuanto antes, que en seguida pergefiaron nuevas y muy embrionarias formaciones. Al fin y al
cabo, futbol y cine constituian Unicos pasatiempos no pecaminosos de la poblacién. Los
receptores de radio eran un lujo para muchos, y tampoco es que sus programas derrochasen
amenidad hasta mediado el siglo XX. Los bailes, siempre y cuando no se tratara de jotas,
mufieiras, sardanas o sevillanas, podian significar la perdicion del alma. Asi aseguraban desde sus
atalayas miles de clérigos transformados en somatenes, e impresores de pasquines y hojas
parroquiales, advirtiendo “jJoven, diviértete de otra manera!”. Alguaciles o guardias municipales
con oOrdenes de multar a cuantas parejas no dejasen correr entre ambos una corriente gélida,
ejercian a ese respecto un eficacisimo peonazgo. La recuperacion o expansion de nuestro
balompié ofreceria un panorama desigual, como cabe colegir del siguiente cuadro.

Comparativo de Clubes Federados por Territoriales

Temporadas 1935-36 y 1941-42
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TERRITORIALES TEMP. TEMP.
35-66 41-42
Aragonesa
43 54
Asturiana
60 93
Leonesa
7 15
Balear
86 40
Cantabra
37 34
Castellana
82 114
Catalana
248 250
Extremena
10 13
Gallega
37 92
Guipuzcoana
35 29
Hispano-Marroqui
26 24
Las Palmas
20 21
Murciana
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91
Navarra
37
Sur

77
Tinerfefa

26

Valenciana

55
Vizcaina

37

39

43

181

57

69

50

Para un correcto analisis del mismo han de tenerse en cuenta varios aspectos:

A.- La Territorial Leonesa estuvo adscrita provisionalmente a la Asturiana, durante el ejercicio
1935-36 (provincias de Ledn, Zamora y Palencia). Para la temporada 1941-42 ya no existia, y
todos sus clubes formaban parte de la Astur-Montafiesa, que englobaba, ademas del territorio
asturiano y cantabro, las provincias de Burgos, Ledn, Zamora y Palencia. S6lo por facilitar una
correcta interpretacion, las entidades de estas provincias se anotan en la Leonesa el campeonato

41-42.
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Al defensa canario Machin, durante su etapa en el Aviacién Nacional y primeros dias como
“colchonero”, trataron de convertirlo en Machorro. Alguien pensé que aquel apellido pudiera poner
en entredicho su virilidad, cuando la hombria se daba por descontada en el ejército franquista.

B.- La existencia o no de clubes “Adheridos” en varias Territoriales, justifican cierta distorsion.
Tomese como ejemplo que Cantabria poseia 16 adheridos en 1941-42 y s6lo 4 para 1935-36.
Galicia, 77 y 18 respectivamente. La Valenciana 29 y 33. La Vizcaina 7, en 1935-36. La Murciana
15 en 1935-36 y ninguno para el torneo 41-42. Los “adheridos” rara vez pasaban de agrupaciones
amistosas, mas voluntaristas que efectivas, sin apenas apoyo social y carentes, salvo contadas
excepciones, de una estructura minima.

C.- La temporada 41-42 compitieron bajo el paraguas de la F.E.F. los equipos de Educacion y
Descanso, inexistentes antes de la conflagracion civil, gue mas adelante seguirian un desarrollo
paralelo, dubitativo y precario, ajeno al maximo organismo rector de nuestro fatbol.

D.- Entre los adheridos de 1941-42 competian varias entidades de clara inspiracion religiosa, o
emanadas del sindicato vertical. TGmense como referencia los cuatro colegiales de Navarra y dos
curiosidades de Vizcaya: Colegio Padres Jesuitas de Tudela, Hermanos Maristas, Salesianos, y
Padres Escolapios, de Pamplona. O por cuanto a los vizcainos respecta, Juventud de Accidn
Catdlica Espafiola, y S.E.U. (Sindicato Estudiantil Universitario). La también bilbaina Sociedad
Deportiva Indauchu, sin ser exactamente representativa de un centro eclesiastico, fue fundada por
exalumnos del Colegio de Jesuitas Ntra. Sefiora de Begofia, en Indauchu, y durante sus primeros
doce afios de andadura una parte no desdefiable de sus futbolistas y directivos habian pasado por
aquellas aulas. Esta entidad, hoy hundida en una irrelevante categoria Regional, se convirtié en
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clasica de 22 Division desde el despunte de los afios 50 hasta la catastréfica remodelacion de
categorias acufiada en 1967.

Paralelamente, el fatbol posbélico, por mas que su primer mandatario, el teniente coronel
Troncoso Sagredo, no lograra imponer sus tesis, tampoco es que dejase de experimentar, siguiera
durante los primeros afios, algun sintoma de contagio. El ejército, por ejemplo, ofrecié grandes
facilidades a su gente si les fuere dado alternar galones y uniforme con el atuendo deportivo.
Sobre este punto, el atacante de Alcala de Guadaira José Gonzalez Caballero (5-1-1916),
constituye clarisima referencia.

Para cuando estallo la guerra ya habia lucido la camiseta bética en 37 partidos de Liga, con 11
goles, distribuidos en tres campafias. Amén, claro esta, de nUmeros choques amistosos, coperos,
o del campeonato andaluz. Sargento provisional durante la contienda, se reengancho en el ejército
tras la victoria franquista, sin abandonar el futbol en ningln momento. Betis de nuevo, entre 1939 y
1941, Corufia desde el 41 hasta 1945, y Cadiz C. F. desde los estertores del ejercicio 44-45 hasta
mayo del 48, constituyeron su andadura hasta colgar las botas de tacos, con 32 afios. Cuando
militaba en el Deportivo de La Corufia era sargento de infanteria y pasaba del campo al cuartel y
del acuartelamiento a Riazor, como quien hoy acude al gimnasio tras cumplir en la oficina.

Y no fue caso aislado. Por Andalucia y Murcia pudieron ver las evoluciones del gaditano Fito
(Adolfo Nufiez Bensosuan), atacante directo y goleador, mientras competia con el Balén de Cadiz
entre 1958 y 1961, y tras su traslado profesional a Cartagena, en clubes murcianos. Era militar con
galones, para quien el futbol sélo representaba una pasion desbordante. Badajoz y los estadios
castellano-manchegos pudieron ver, al menos, a un par de guardias civiles compitiendo en
categoria nacional. Y en la otra Castilla, la mesetaria fria, pedriza y paramera, un italiano que
conocié Espafia en plena sangria bélica, se convirti6 en espafol adoptivo mientras lucia
habilidades de entrenador. Se llamaba Lorenzo Massobrio Barbieris, habia nacido en Alessandria
y, como militar de carrera, combatié con galones de capitan en el ejército que Musolini envi6 a
Espafia para ayudar a Franco. Pudo vérsele en los banquillos del Club Deportivo Mirandés,
durante dos temporadas; Juventud Circulo Catdlico, de Burgos; Burgos; Plasencia, por espacio de
tres campafas; de nuevo Juventud Circulo Catdlico, los ejercicios 61-62, 62-63 y 63-64, todos
ellos en 32 Division. Y ademas de por Castilla y Extremadura, entrené en su pais natal a la
Universidad de Génova, y en Alemania al Kaiserstaimbruck, de 22 Division.

Hubo, también, algun club militar, como el bilbaino Garellano, encuadrado en 32 Division y
categoria Regional. Y otros que sin ser en puridad castrenses, solian contar entre sus efectivos
con una amplia proporcion de soldados de reemplazo: Burgos, Ceuta, Melilla, San Fernando,
Badajoz, Cartagena, Ferrol, el también ferrolano Arsenal...

Tampoco los banquillos dejaron de estar ocupados por varios militares, casi siempre de perfil
deportivo modesto. Tenian fama de prestar mucha atencién a la forma fisica e imponer a sus
plantillas una gran disciplina. EI mas destacado, a sideral distancia del resto, fue José Villalonga
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Llorente (Cérdoba 4-XI1-1919).

José Villalonga llevo la batuta en el primer gran éxito de nuestra seleccién. Ademas de excelente
preparador fisico, sabia manejarse en el vestuario.

Si como futbolista no habia pasado de amateur en su ciudad natal, con galones de técnico se
convirti6 en uno de los mas grandes. Falangista prematuro, Camisa Vieja y miembro de la Vieja
Guardia, se sumé al bando franquista durante la guerra y a partir de ella prosperaria en el ejército
de tierra, como militar profesional. Especialista en Educacién Fisica, obtuvo el titulo de entrenador
en la primera convocatoria (Burgos, 1949). Aquella que en cierto modo sirvié para “legalizar” a
cuantos venian ejerciendo como tales, incluso al frente de nuestra seleccion, y arrojara entre los
aprobados un envidiable cuadro honorifico: Baltasar Albéniz, Gabriel Andonegui, John Bagge,
Antonio Barrios, Patricio Caicedo, Luis Castro “Pasarin”, Benito Diaz, José Escola, Patxi
Gamborena, Helenio Herrera, Juan Antonio Ipifia, José Iraragorri, Manuel Meana, Jacinto
Quincoces, Gaspar Rubio, Amadeo Sanchez, Alejandro Scopelli, Lino Taioli, Luis Urquiri, Ricardo
Zamora o Juanito Urquizu, hasta un total de 59. Corria el afio 1952 cuando ingresé en el Real
Madrid, como preparador fisico. Y en diciembre de 1954, tras la espantada del sudamericano
Enrique Fernadndez, se convertiria en responsable de la primera plantilla “merengue”. Alli
encadend una suma de éxitos dificilmente predecibles: Campedn de Liga y Copa Latina durante
su primera campafia (1954-55); en 1955-56 vencedor de la Copa de Europa (12 edicion), y para
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despedirse un nuevo titulo de Liga, otra Copa Latina y la segunda Copa de Europa.

Quizas porque prefiriese un descanso, aprovechd el verano de 1957 para integrarse en el
organigrama de la F.E.F., como entrenador de la seleccion juvenil y responsable de la preparacién
fisica para el cuadro absoluto. Pero el banquillo, conforme muchos han reconocido, tira
muchisimo. Y a él también le picaba ese gusanillo.

Era profesor en la Escuela de Entrenadores cuando en julio de 1959 aceptd una oferta del At
Madrid para convertirse en secretario técnico. El cese o destitucion de Ferdinand Daucik a poco de
iniciarse el ejercicio 59-60, le hizo compaginar su tarea en los despachos con la direccién técnica
de la plantilla. Abrazado al éxito, proclamé a los “colchoneros” campeones de Copa en 1960 y
1961, ademas de otorgarles su primer titulo europeo, venciendo a la Fiorentina en la final de
Recopa. Si alguien podia hacer algo con nuestra seleccion nacional, cuajada de buenos jugadores
gue en los instantes decisivos rayaban a baja altura, ese era é€l, pensaron los federativos. Y
consecuentemente, el 26 de setiembre de 1962 se hizo publico su reingreso, compatibilizandolo
con el puesto de secretario técnico en el At Madrid. Una decisiébn que habria de traducirse en
criticas desde la prensa y determinados clubes, no tanto porque implicase una excesiva
acumulacion de poder, sino ante las connivencias que pudieran crearse entre Federacion y club
“colchonero” y, mas aun, ciertas suspicacias sobre posible favoritismo arbitral, designandose los
“trencillas” desde el propio ente federativo. Asi las cosas, dejé la secretaria técnica tan pronto
hubo concluido la temporada 62-63.

Su balance con la seleccion espafiola, sin arrojar grandes datos estadisticos (9 victorias, 5
empates y 8 derrotas, sobre un total de 22 partidos) se vio engrandecido por la consecucién del
primer gran éxito internacional: la Eurocopa correspondiente a 1964, nada menos que ante la
URSS y en plena voragine conmemorativa para el régimen, con ocasion de sus bodas de plata
detentando un poder omnimodo. Efeméride que los habiles propagandistas del Ministerio de
Informacioén y Turismo transformaron en celebracion de “25 afios de Paz”. El fracaso en el
Mundial de Inglaterra (1966), con una agonica victoria ante Suiza (2-1) y sendas derrotas con
Argentina y Alemania Federal, en Birmingham (también 2-1), le hizo ver la conveniencia de asumir
papeles menos expuestos. Transcurrido un afio se convertia en director de la Escuela Nacional de
Entrenadores y primer profesor de futbol en el INEF de Madrid, cargos que detentaba al producirse
su Obito, en el hospital militar Gémez Ulla, a las cinco de la tarde del 7 de agosto de 1973, como
consecuencia de un infarto sufrido el 22 de julio. Contaba 53 afios, habia llegado a nuestra
seleccién siendo comandante de infanteria y poco antes de expirar detentd el empleo de teniente
coronel.
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José Antonio Naya, militar y entrenador durisimo. Un buen revulsivo para equipos en crisis, cuya
manera de ser desquiciaba tanto a jugadores como a presidentes y directivos.

Casi cuando Villalonga abandonaba este mundo, otro militar y entrenador comenzaba a cimentar
su fama de revulsivo, resucitador de equipos en crisis y fabricante de jaquecas presidenciales, tan
pronto resolvia situaciones extremas. Su nombre, José Antonio Naya Mella, seria conocido por
todos los puntos cardinales, pues a causa de su caracter hubo de recorrer una larguisima relaciéon
de banquillos, sin acomodarse jamas en ninguno.

Natural de La Corufia (30-1V-1934) nunca pasé del juvenil deportivista, ante su ingreso en el
ejército, para hacer carrera, que le impidié averiguar si estaba o no dotado como futbolista. Sin
desligarse por completo del balén, obtuvo el titulo de entrenador. Y en condicion de tal hizo
campeones a los muchachos del Real Madrid aficionado y la seleccién Castellana (ejercicio
1970-71), recibiendo entonces la medalla de entrenador mas distinguido en dicha Territorial.
Meses después (temporada 71-72) salvaba a un Cadiz C. F. poco menos que desahuciado, en los
ultimos 15 partidos de la division de plata. Por detras lucia un amplio bagaje de polvaredas,
instalaciones paupérrimas, graderios semidesérticos e incertidumbre ante el cobro: Cultural
Leonesa, Jupiter Leonés, la ya extinta Hullera Vascoleonesa, R. S. Alcala, Toledo, Getafe... A la
entidad getafefia, precedente del club actual, llegé tras disputarse 10 jornadas, con un raquitico
punto en su haber. Y puesto que lograria eludir el descenso, fue bautizado por la prensa como
“Salvador”. Ante si, en cambio, una suma inacabable de singladuras: el también desaparecido
Club Deportivo Orense, Burgos C. F., Deportivo de La Corufia, Recreativo de Huelva, Linares,
Castellon, Deportivo Alavés, Granada, Xerez, Real Burgos, Sabadell, Murcia, nuevamente Céadiz,
Orense... Tan sélo en Linares y Jerez de la Frontera se mantuvo dos medias campafias: con el
Linares durante 16 partidos de la primera y en los 25 primeros choques de la siguiente; en el
Xerez a lo largo de 17 de la primera y 11 de la segunda.
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Lo suyo, en realidad, era llegar tocando a rebato, defender el fortin con ufias y dientes y
abandonarlo con humo a la espalda, caras largas, pese al éxito, y una soldadesca incapaz de
aguantar por mas tiempo su espartano concepto del sacrificio. Unicamente en Burgos hizo
excepciones, dirigiendo al Club de Futbol durante los 38 encuentros de 22 correspondientes a
1974-75 vy, fenecida esta entidad, aupando a 12 a su sucesor, el rojipardo Real Burgos, la
temporada 89-90. Vivia en un perpetuo tobogan; un constante ir y venir, como patentizé en Vitoria:
Dos partidos con el Deportivo Alavés, victoriosos ambos, y huida hacia el Granada para rubricar
otros 12, con paupérrimos resultados (una victoria, 3 empates y 8 derrotas). Dieciséis encuentros
al frente del Sabadell, 8 dirigiendo al Real Murcia, 6 en su retorno al Cadiz, u otros 6 cuando
intent6 reverdecer laureles en un equipo bien conocido, que para entonces ya se denominaba C.
D. Ourense.

Si no se le pudo tomar mas en serio, y sobre todo si nadie quiso contar con él en 12 Divisién, fue a
causa de su caracter volcanico, un ego bastante alto y cierto empefio casi obsesivo por erigirse en
personaje incobmodo. Algunas frases suyas, vertidas ante los informadores o recogidas por la
prensa, resultan lo bastante explicativas: “No transijo con que un jugador me racanee”. “Yo no
multo; yo echo fuera”. “No me gustan las lesiones largas; no quiero al hombre quejica”. “Exijo a los
gue no jueguen, no hagan labor de zapa”. “Hay que dar el “do” de pecho y en el campo, ademas
de lucha, entrega y honradez”. En los despachos, ante los presidentes o directivos de turno,
tampoco solia arrugarse. Y como resultado, en un futbol menos fisico que el actual, mas
observador de rangos y jerarquias, acababa hastiando a todos en seguida.

Quien a hierro mata, a hierro muere. Y él hubo de morir deportivamente en demasiados banquillos,
por sus ataques de intransigencia.

La lista de militares en los banquillos también deberia hacer hueco a Luis de Miguel Martinez
(Avila, 1933), que después de forjarse como preparador fisico en el Parque Mdvil, de Madrid,
ejerceria profesionalmente como responsable maximo en la Union Deportiva Gaditana, Puerto
Real, Portuense, Baldén de Cadiz a lo largo de tres etapas distintas, Xerez Deportivo, Extremadura
de Almendralejo, Unién Popular de Langreo y Céadiz C. F., antes de asumir aquella secretaria
técnica.
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De un dia para otro, los futbolistas pasaron de saludar con el pufio cerrado, a hacerlo a la romana.
En la imagen el Madrid republicano, antes de que echase a rodar el balén en un partido homenaje
a la Brigada Mixta.

Volviendo la mirada hacia el fatbol posbélico, cabe indicar que al régimen no le faltaban motivos
para tenerlo bien atado. Quedaria de manifiesto cuando en 1943, con ocasién de una eliminatoria
copera entre Real Madrid y Barcelona, tuvo lugar una algarada bastante seria. Aquello alert6 a los
jerarcas, ante la eventualidad de que incidentes de orden publico pudiesen derivar en protestas de
otra indole. Y decididos a cortar por lo sano, girarian una circular con el barroco lenguaje de la
época: “Por informes procedentes de distintas provincias se observa en esta Direccion General
gue cada dia se va poniendo mas de relieve una actitud antideportiva del publico que presencia
los partidos de fatbol, con lamentables manifestaciones que, por exceder de los términos correctos
en que una persona medianamente educada exterioriza la emocion que en su animo produce la
marcha del partido, no son tolerables en un concepto exacto de lo que obliga la convivencia...”. La
misma acababa asi: “Los agentes de la autoridad procederan sin contemplaciones a la detencién
de quienes se excedan realizando cualquier agresiéon de palabra u obra, dando cuenta
urgentemente a esta Direccion General de los pormenores...”
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Ademas, se “sugirié¢” al recién nombrado presidente blanco, Santiago Bernabéu, un acercamiento
de posturas con su colega “culé”, también recién llegado, tras dimitir el marqués de la Mesa de
Asta en desacuerdo con las sanciones impuestas a su club. Como via de reconciliacién, se
pactaron dos partidos entre ambos, en nombre de “la paz y la amistad”, resueltos con empate a
uno en Madrid y victoria azulgrana por 4-0 en su feudo, adjudicandose de ese modo los catalanes
aquel primer y tnico Trofeo de la Concordia. Obviamente, las hostilidades entre ambas hinchadas
tardarian bien poco en renacer.

Mientras todo esto ocurria, era palmario que aquellos 3 afios de paron, mas los cinco de
aislamiento forzoso, al hallarse Europa enfrentada en la Il Guerra Mundial, ahogaban cualquier
conato de progreso futbolistico. Seguia practicandose la verticalidad, la carrera de los extremos y
el centro desde el banderin, para que un ariete-tanque impulsase la pelota hasta las redes.
Monotonia, en suma, carente de elaboracion. So6lo cuando el San Lorenzo de Almagro vino de
visita en 1947, se tuvo constancia de hasta qué punto nuestro primer deporte habia quedado
obsoleto. Los argentinos incrustaban al medio centro entre los dos zagueros, retrasaban a los
interiores, hasta convertirlos en arquitectos del juego atacante, mareaban el balon a la busqueda
de fisuras y se plantaban en el area, abusando de un pasecito corto fruto de su técnica individual,
aqui desacostumbrada. La Federacién, entonces, recomendé a sus asociados abrazar el nuevo
esquema tactico, conocido como WM. Y para implantarlo mas rapidamente irian llegando los
primeros técnicos y futbolistas extranjeros, sudamericanos, estos ultimos, en su amplia mayoria.

En Bilbao, el ejército llegd a contar con un equipo en categoria Regional y 32 Division: el
Garellano. Practicamente desde su creacioén, dicho regimiento de infanteria tuvo su sede en
Vizcaya. Tomo el nombre de la gran victoria que Gonzalo Fernandez de Cérdoba, el “Gran
Capitan”, obtuviese ante los franceses en 1503, a orillas del italiano rio Garellano.
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La reconciliacion, entre tanto, seguia pendiente. Y tampoco el fatbol era ajeno a ella. Costaba, y
mucho, perdonar Vviejas afrentas. Ciertos clubes, considerados “discolos” no tanto
estatutariamente, sino al contar con una masa de seguidores “tibia en su afeccién al régimen”,
serian llamados al orden mediante sanciones desproporcionadas, ante incidentes de orden publico
(Barcelona (**), con ocasiéon de la eliminatoria de Copa ya citada), salidas de tono de algunos
jugadores (Atlético Baleares, con un afio de suspension federativa a Brondo), o mediante
solemnes cacicadas (Cultural de Durango y su descenso de categoria, tras ganar sobre el césped
la continuidad en ella). Algo después comenzoé a vincularse al Real Madrid con el franquismo, sin
gue nada, en el fondo, lo avalase. Primero porque el Unico presidente capaz de plantar cara ante
el condecorado general José MillAan-Astray, no fue otro que Santiago Bernabéu.

Parece que la tnica mano del mutilado combatiente tenia excesiva querencia por las sefioras, en
sus visitas al palco. Y harto del espectaculo, al mandatario “merengue” termin6 acabandosele la
paciencia. Se dijo, también, que en aquel recinto se cerraban suculentos negocios, licencias de
importacién y adjudicaciones, cara los Polos de Promocién Industrial y Planes de Desarrollo.
Habria algo de verdad, sin duda, del mismo modo que en los palcos de Malaga, Burgos, Zaragoza,
Santander o Murcia, se acercaban posturas sobre recalificacién de suelos y en materia de
subvenciones acogidas al Plan General de la Vivienda. Que el régimen aprovecho
propagandisticamente los triunfos de la apisonadora madridista, mediados los afios 50 y durante
los 60, constituye pura obviedad. Negar que lo hubiese hecho con cualquier otro club triunfador en
nuestro suelo y allende los Pirineos, un historico brindis al sol. Franco, por ejemplo, estuvo
presente en la inauguracién del Camp Nou barcelonés, ante las camaras del “No-Do”. Entregaba
la bandera a la tripulacién vencedora en las regatas de San Sebastian. Recibia en audiencia al
ajedrecista Arturito Pomar, todavia imberbe, al boxeador José Legra, o a los nifios actores Pablito
Calvo, Marisol y Joselito. En aquella Espafia poblada de subditos, si no era caudillista un
amplisimo porcentaje, fingia serlo. Cifiendonos tan solo al reducido mundillo del balon, un repaso a
su némina presidencial certifica que Bernabéu no fue méas franquista que los mandatarios del
Hércules alicantino, Sevilla, At Bilbao, Espafiol barcelonés, Mallorca, Oviedo, Cadiz, o Club
Deportivo Tenerife, durante los afios 40, 50 y parte de los 60. Baste, por abreviar, una mirada
hacia dos grandes de entones y hoy, como son At Madrid y F.C. Barcelona.

Por la poltrona rojiblanca pasaron los militares de alto rango Luis Navarro Garnica (39-41) y
Manuel Gallego Suarez-Somonte (41-45). El efimero Juan Touzén (46-47). Cesareo Galindez
(47-52), participe en la fusién del Athletic con el equipo del Ejército del Aire y factotum de una
etapa por demas fértil. El Marqués de la Florida (52-55), muy buen tenista, condecorado y herido
por partida doble, combatiendo con los alzados; falangista, presidente de la Hermandad Nacional
de Alféreces Provisionales y de 17 Federaciones Nacionales, nada menos. Jesus Suevos (1955),
fundador de la Falange en Galicia, jefe de centuria falangista en los combates de Guadarrama,
director de “El Pueblo Gallego” incautado a las primeras de cambio por los sublevados, cargo del
Servicio de Informacién de Falange en el Exterior y, durante los afios 60, organizador de un grupo
paramilitar que en el area ferrolana se dedicaba a amedrentar, mediante palos, cadenas y pistolas,
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a sindicalistas clandestinos. El arquitecto y antiguo futbolista Javier Barroso (55-64), con
numerosas casas-cuartel de la Guardia Civil entre su obra arquitecténica, sobre todo por Aragon y
la franja mediterranea, fruto de su proximidad a jerarquias militares. Habia sido, ademas,
presidente de la F.E.F entre 1941 y 1946, y junto a Miguel Angel Garcia-Lomas firmo el proyecto
del Estadio del Manzanares. Vicente Calderdn, finalmente (64-80), tan notable mandatario como
hombre conservador, fiel a sus devociones y una ideologia que nada hacia por ocultar.

El club azulgrana contd, entre otros, con Enrique Pifieiro (40-42), marqués de la Mesa de Asta y
militar sublevado, ayudante de campo del general José Moscardé en la campafia de Catalufia.
José Antonio de Albert (1943), conde de Santa M2 de Sans y bar6n de Terrades, propietario de
“La Espafa Industrial”, gran empresa textil del periodo autarquico, cuya renuncia al cargo se
produjo para asumir la presidencia de la Territorial catalana. José Vendrell (43-46), militar que
apoyo a los sublevados, Delegado de Orden Publico en La Corufia durante 1938, Delegado
Provincial de Abastos en Castellon y coronel cuando encabez6 la nueva junta directiva. Agustin
Montal Galobart (46-52), burgués que heredaria la empresa de hilaturas “Industrial Montalfita”,
engrandecida por su abuelo; junto a Daucik y una gran plantilla, artifice de las “Cinco Copas”, asi
como franquista confeso. Enric Marti Carreto (52-53), a quien estall6é en la cara el mal llevado caso
Di Stéfano. Francesc Mir6-Sans (53-61), elegido por sus socios, lo que constituia toda una
novedad, aunque hubiese maniobras subterraneas del Gobernador Civil de Barcelona, para quien
se antojaba hombre de absoluta confianza; empresario textil, como De Albert y Montal, y artifice
del Camp Nou. Enrique Llaudet (61-68), heredero de otro imperio de hilaturas que incluia una
colonia propia, en San Juan de las Abadesas, a quien la autarquia le senté admirablemente. Tuvo
gue lidiar con la catastrofe econdmica del club, derivada de la construccion del nuevo campo. Y
Agustin Montal Costa (69-77), hijo de Montal Galobart, de quien se recuerda, sobre todo, el fichaje
de Johan Cruyff o la inauguracion del Palau Blaugrana y el Palau de Gel.
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Guillermo Eizaguirre. Otro militar al frente de la seleccién nacional, para desgracia de Juan Acufia.

Que la auténtica reconciliacion tardd en llegar también para el balon de cuero, constituye un
hecho. Y como prueba, el encontronazo entre dos grandes porteros: uno andaluz y de preguerra;
otro gallego, en la durisima posguerra. Ambos con méritos de sobra para haber sido
internacionales muchas veces.

El sevillano Guillermo Eizaguirre Olmos (27-V-1909) habia guardado el marco sevillista desde
1926 hasta el estallido bélico. Hijo de un magistrado de la Audiencia de Sevilla, nunca vio el fatbol
como férmula de enriquecimiento, y prueba de ello es que jamas renunciara a su condicién de
“amateur”. Alférez provisional durante la contienda y teniente de la Legion, su enganche y tres
heridas en combate fueron utilizadas con fines propagandisticos entre los sublevados. Luego
continud en la carrera militar, aparcando su titulo de licenciado en Derecho. Campedn de Copa en
1935 e internacional en 3 oportunidades, mas los dos choques no oficiales contra Portugal,
mientras silbaban los obuses y se derramaba sangre, también celebrd 7 copas de Andalucia. La
vida castrense estuvo lejos de impedirle seguir conectado al futbol, puesto que seria seleccionador
nacional del 21 de marzo de 1948 al 16 de julio del 50, y del 10 de noviembre del 55 al 3 de junio
del 56, teniendo a su cargo, por lo tanto, la seleccion espafiola del Mundial brasilefio (1950),
donde las tuvo tiesas con el corufiés Acuiia en el mismisimo aeropuerto de Barajas. Y es que sus
respectivas ideologias forzosamente debian chocar.
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Juan Acufia Naya (La Corufia, 13-11-1923), habia saltado con 15 afios y en plena Guerra Civil, al
primer equipo del Deportivo, asignandosele un primer sueldo de 300 ptas. mensuales. Agil,
decidido y eficacisimo, aun defendiendo los colores de un club pequefio fue el guardameta menos
goleado de 1942, subcampedn de la Liga 49-50 y al decir de los criticos, el mejor de la posguerra,
sin mucho que envidiar a Ricardo Zamora. Con otro caracter mas abierto y algin don de gentes,
sin duda habria salido de Galicia, pues nunca le faltaron ofertas. Y entonces, quizas, hubiese
arrebatado internacionalatos al mismisimo Ramallets. Ideolégicamente de izquierdas, llegé a
contar en su ficha policial con antecedentes por integrar una manifestacion socialista, antes que de
Franco se afianzase en el poder. Y claro, cuando el andaluz Eizaguirre no tuvo mas remedio que
incluirle en su preseleccién para Rio de Janeiro, ante su magnifica temporada, el topetazo entre
ambos parecia cantado.

Nada mas llegar al aeropuerto madrilefio, desde donde partieron rumbo la capital carioca, el
seleccionador aproveché para zaherirle: “De las maletas que se ocupe Acufia; al fin y al cabo
todos los maleteros son gallegos”. El guardameta no se contuvo: “De las maletas se va a encargar
su sefiora madre, oiga”. Al visceral Guillermo Eizaguirre tuvieron que sujetarlo cuando fue derecho
hacia su pupilo. “jA casal, te vuelves ahora mismo a casa, por rojo y por mierda”. A los federativos
les costd convencer al seleccionador para que no partiese con un portero menos, ante la hipotesis
de cualquier lesion o por el mal efecto que dejarlo en tierra pudiese causar en los demas.
Obviamente, Acufia no disputé ningun partido en el mundial que coronaria a Ramalltes como
“Gato con alas” y “Guapo goleiro”, en los medios brasilefios. Fue uno de los tres que no se vistio
de corto para aquel cuarto puesto que supo a gloria, maxime haciendo hincar la rodilla a Inglaterra,
los ocupantes de Gibraltar, con gol de Zarra.
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Acufa, a quien el diminutivo de “Juanito” acompafid durante casi toda su carrera, por haber
debutado tan joven. Nadie, durante el decenio de los 40, pudo hacerle sombra majo el marco.

Acufa se mantuvo activo hasta 1956, por mas que durante los dos Ultimos ejercicios apenas se
alineara, mermado a causa de una persistente lesion en el hombro y combatiendo su tendencia a
engordar. Corria 1951 cuando firmé el contrato de su vida con el Deportivo: 775.000 ptas. de ficha
por 5 afios, mas 2.500 mensuales de sueldo, primas aparte. Internacional absoluto una vez, contra
Suiza, el 28 de diciembre de 1941, y suplente en 8 partidos del cuadro absoluto y otra ocasién en
la seleccion B, se le erigio un merecido monumento en las proximidades de Riazor. Y aunque no
llegase a jugar en Brasil, conservo hasta su muerte, acaecida el 30 de agosto de 2001, a los 78
afios, aquella pequefia agenda que se entregase a cada miembro de la expedicidén, con
recomendaciones mas propias de parvulitos. “Usted representa a Espafia y como tal debe hacer
gala de irreprochable conducta (...) No mantenga conversaciones sobre politica, cuide los modales
y evite compafiias poco recomendables (...) Compdértese cortés y disciplinadamente en el campo

(..)

Para una vez que el equipo nacional salia fuera tantos dias, ¢,por qué no vender patria?, pudieron
pensar, quizas, en la Federacion Espafiola.
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Eizaguirre contrajo matrimonio frisando la cuarentena, el 30 de octubre de 1948, con D? Ana Rosa
de Figueroa y Fernandez de Linares, hija de los marqueses de Villabrégima y nieta del Conde de
Romanones. Se convirtié asi en el segundo seleccionador nacional que pasaba por la vicaria
detentando el cargo, luego de que se le adelantara José M2 Mateos. Por fuerza hubo de contraer
segundas nupcias, pues en su esquela figuraba como esposa D? Gloria Mesas Rodriguez, tras
fallecer en Madrid el 25 de octubre de 1986.

A partir del desarrollismo y el desembarco de tecndcratas en ministerios o secretarias de estado,
el molesto recuerdo de aquella guerra comenzé a desvanecerse, por mas que muchos
gobernadores, antes de cortar cintas o vislumbrar desde su atril el perfil de barrios obreros a
medio urbanizar, concluyesen sus discursos inaugurales cantando el “Cara al Sol” o dando vivas
a Cristo Rey.

Hoy, transcurridos ochenta afios desde aquel mar de sangre, parece que heridas tan viejas
contintan pudriéndose. Hace tiempo llegé la hora de cauterizar esa gangrena, pero se antoja dificil
guedando demasiadas fosas sin levantar, revisionistas tejiendo “historias” paralelas y numerosos
espafoles, nostalgicos unos, jovencisimos otros, empefiados en convertir en héroes a quienes un
dia hicieron suya la victoria y la venganza, después de promover una asonada. Como el péndulo
salta siempre de extremo a extremo, tampoco faltan cantores de gesta para quienes un dia
decretaron o consintieron masacres carcelarias, sefialaron con el dedo a adversarios que otros
tumbarian, o sembraban de cadaveres parques y cunetas, cada madrugada, mediante descargas
de plomo alevoso, sin 6érdenes de detencion ni garantia judicial.

A estas alturas deberia entenderse que hubo muchas, muchisimas victimas, y pocos héroes por
ambos bandos.

(*).- La Marina republicana registr6 abundantes maniobras de esta indole: deserciones,
connivencias con el bando franquista, o entregas pactadas de naves y pertrechos a sus
adversarios. Algo que no hace sino evidenciar el mayusculo error del socialista Indalecio Prieto, al
sacar de las céarceles a mandos y marinos alzados, bajo promesa de no reincidir, dadas las
carencias registradas en un sector tan especializado como la Armada.

(**).- Buscando un escarmiento general, el Comité de Competicion impuso 2.500 ptas. de multa al
Real Madrid por aquellos incidentes en su campo, mas otra sancion de 25.000 a cada uno de los
equipos enfrentados. Desde ambos clubes se alzaron recursos, olimpicamente desatendidos.
Queriendo manifestar su total desacuerdo, puesto que los azulgrana fueron a todas luces victimas
de lo acontecido, el presidente del Barca dimitié irrevocablemente. EI madridista, que habia
anunciado su salida poco antes y ostentaba interinamente el cargo, aceler6 su despedida.
Aquellas multas tuvieron por objeto sufragar la adquisicion de entradas para la final copera, con
destino al Frente de Juventudes, “y asi incorporar a esa extraordinaria solemnidad deportiva a
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guienes han de constituir la aficion del mafiana, que ha de ser todo lo correcta y disciplinada que
el deporte exige”, segun justificaba en su punto 2° la resolucién. Se temia, y mucho, que cualquier
algarada futbolistica derivase hacia protestas o reivindicaciones, en un pais sin divisas, con
carceles atestadas, hambre endémica y frio, tremendo frio ante la carencia de combustibles.
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