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Resumen

Articulo de homenaje y despedida al gran portero Manuel Pazos, fallecido hace pocos meses.
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Date : 1 noviembre 2019

El viernes 24 de mayo de 2019, a los 89 afios, fallecié6 Manuel Pazos Gonzalez, excelente portero
y el futbolista deportivamente mas longevo entre todos los espafioles que han pasado por nuestro
Campeonato de 12 Division. La prensa nacional, sin embargo, apenas dedic6 una decena de
lineas insustanciales, de corta y pega, a su despedida definitiva. Injusto desdén, aunque
lamentablemente |6gico, cuando absortos mas que nunca entre aromas de futbol y mucha salsa
rosa, al minuto y resultado de Mbapé, Neymar, Cristiano Ronaldo, Sergio Ramos o Guardiola y
sus lazos reivindicativos, para el “aficionado” medio de nuevo cuiio los decenios del 50 y 60 en el
pasado siglo suenan a medioevo. Y algo tendra que ver, también, el hecho de que demasiados
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informadores conviertan a “Google” en su Unico y deficiente archivo. “Lo que no esta en Google
no existe”, se asegura sin sonrojo, obviando que el buscador ofrece mayoritariamente una suma
de repeticiones y lugares comunes, muy pegados al presente. Pazos también estd en “Google”,
pero escondido, atrincherado en las hemerotecas. Seguir su rastro entre tanta pagina desvaida y
amarillenta resulta laborioso, cuando no frustrante. Por Dios, jqué trabajo!, en plena dictadura de
la inmediatez. Y sobre todo, menudo engorro, cuando casi toda la digitalizacion a partir de
microfilmes no admite la seleccién y el pegado.

Manuel Pazos en un cromo de la temporada 1953-54.

Ni Pazos, ni otras leyendas de nuestra nifiez o la adolescencia de nuestros padres, merecen el
olvido. Maxime cuando su Unico déficit, en el reino de la gratuita idolatria, probablemente haya
sido no darse al autobombo. Ahora, mientras se engalana con ocres, jalde y granates el otofio
-una de las dos estaciones en que mas destac6 durante sus tiempos de corto-, se antoja justo
dedicar, tanto a €l como a varios de los que con este gallego elegante cruzaron caminos, cierta
atenciéon. Como sonido ambiente podrian servirnos las ovaciones del “No-Do”, una musiquilla
estridente, realzando el blanco y negro, y la voz todavia joven de Matias Prats, con ese
engolamiento tan suyo de juglar solemne, valido para inauguraciones, paseos bajo palio y gestas
atléticas que, ya entonces, se enseforeaban del patio, las plateas, o el gallinero eufemisticamente
rebautizado como “Paraiso”, impregnados de alcanfor.

Antonio Pazos nacié en Cambados (Pontevedra), el 17 de marzo de 1930. Su nifiez y pubertad,
por tanto, estuvieron marcadas por los boniatos de huerta, escasos, incluso cuando no se helaban
de madrugada, los sempiternos apagones, una escuela con dos retratos vigilantes, canticos del
“Cara al Sol”, kiries, novenas y letanias, promesas de desarrollo que parecia no iban a cumplirse
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nunca, y la determinacioén por triunfar, costara lo que costase. Dando por bueno, incluso, mas de
un bofetén paterno, pues para sus progenitores aquella loca pasion por el futbol sélo era una
pérdida de tiempo. Tras pasar por el Carabela juvenil, equipo de Cambados, con 17 afios ya
jugaba en el Pasarén, compitiendo contra hombres de pelo en pecho. Este equipo pontevedrés
venia a ejercer como filial encubierto, aunque sin nexo societario, del Pontevedra C. F. Por ello
resulta extrafio que a los técnicos granates les pasaran inadvertidos durante tanto tiempo sus
vuelos de poste a poste. En el Carabela solia jugar de interior derecho, aunque él ansiara hacerlo
bajo el marco. Un dia se lesion6 portero, ocupd su lugar, y ya no volveria a vérsele nunca
bregando de medio campo hacia adelante. Cuando por fin la directiva pontevedresa se decidio a
transmitirle su propuesta, el Real Club Celta, que llevaba algun tiempo siguiéndole, intervino con
otra oferta econémica mejor. Y no tuvo dudas. Los de la capital militaban en 32 Division, en tanto el
club celtifia lo hacia contra Real Madrid, Valencia, Sevilla, los dos Atléticos, Barcelona, Espafiol,
Zaragoza, Corufia... Alguien que sin poleas ni grlias, tan solo a viva fuerza debia construir un
futuro, estaba obligado a ver en 12 Division el escaparate sofiado.

Formacion del R. C. Celta, la temporada 1950-51. Arriba, de izda. a dcha., Atienza, Sansoén, Diaz,
Cabifo, S. Vazquez, Gaitos; abajo Lolin, Pineda, Hermidita, Pazos y Olmedo
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La temporada 1951-52 se convertiria en grande para Kubala, campedn, con Ramallets, Gonzalvo,
Basora y César. No menos buena para un At. Bilbao que arrebaté al Real Madrid la segunda
plaza, alineando a Carmelo, Canito, Garay, Nando, Manolin, y todavia a su quinteto de oro:
Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo y Gainza. Y hasta para un Atlético Tetuan aupado a la maxima
categoria, con el marroqui Chicha en gran estrella. Pazos, a sus 21 primaveras, seria suplente de
Simon. Un suplente que en cinco tardes bajo el marco transmitio sensaciones de arrebatarle la
titularidad en seguida.

Su primera ficha con el Real Club Celta consistio en 10.000 ptas. anuales, 1.500 en concepto de
sueldo mensual, y otras 30.000 suplementarias tan pronto superase los 6 partidos. Practicamente
ningun trabajador de su edad alcanzaba el billete de mil al mes, en el arranque de los afios 50.
Con las 2.000 que le entregaron a manera de anticipo, comproé un traje, zapatos, y regalos para
sus hermanos pequefios. Ante semejante alarde, aquellos padres tan pegados al suelo que
pisaban, empezaron a mirar el fatbol de mejor modo. No, al muchacho no le pintaban mal las
cosas. Al equipo, en cambio, ya era otro cantar. Traspasados al Real Madrid Sobrado y Gabriel
Alonso, su 9° puesto entre 16 equivalia a trotar por tierra de nadie. Y peor aun iba a rodarles la
pelota durante el siguiente ejercicio, en parte a causa de una larga gira por América que, si bien
sirviera para aliviar un tanto las arcas, se comié aquella pretemporada. Mantener la categoria con
un elenco que no acababa de responder en lo fisico, constituy6 todo un éxito.

Pazos, por el contrario, vivia en una nube. Si sélo fue titular en 20 partidos ligueros, ha de
buscarse el motivo en la lesion que sufriera el 2 de noviembre en el Metroplitano. Los porteros,
entonces, no anidaban bajo el larguero ni pretendian resolver situaciones de uno contra uno
mediante practicas extraidas del balonmano. Si alguien escapaba lanzado hacia su marco, se
lanzaban de cabeza a por el baldén. Tenian algo de gladiadores, de héroes inconscientes, capaces
de encoger el alma a los espectadores con sus alardes temerarios. Y aquella vez, cuando antes
del descanso se lanz6 a los pies de Juncosa para evitar lo que hubiera sido un gol, se llevo la peor
parte. El choque violentisimo alarmo a todos. Arbitro y adversarios reclamaron inmediatamente la
asistencia del masajista, quien, asustado por el torrente de sangre en que se transformara aquella
boca partida, y sin esperar a los camilleros, ordeno retirarlo en brazos, justo cuanto hoy a nadie se
le ocurriria. En el sanatorio madrilefio Nuestra Sra. de Guadalupe se aprecio fractura de los dos
maxilares, paladar y nariz, asi como luxacién de clavicula. El tanteador reflejaba igualada a un gol
y durante la segunda parte, desconcentrados los célticos, inquiriendo repetidamente si se sabia
algo sobre el compariero, encajaron 3 goles mas. Pazos, inactivo hasta el 21 de diciembre, pudo
reaparecer en El Molinén, ante el Real Gijon, para rubricar un empate.

Ya tenia su bautismo de sangre, y ademas el Real Madrid de Di Stéfano, Molowny, Olsen, Lesmes
II, Navarro y Gento, pretendia contratarlo.

La campafia 1953-54, sustanciado su traspaso al club de don Santiago Bernabéu, fue titular en 17
partidos de Liga, sobre 30. Marca nada desdefiable, porque equivalia a sentar en la grada o el
banquillo a Juanito Alonso. Canté el titulo de Liga y tuvo de todo. Situaciones incomodas, al verse
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comparado sistematicamente con Alonso, un trato no muy favorable desde la prensa, y cierta
incomprensién ante sus adornos pintureros. Segun confirmaria mas adelante, nunca lleg6é a
sentirse a gusto. Las aficiones adversarias le trataban mejor que el publico de Chamartin. Para el
siguiente ejercicio, y ante la evidencia de que no iba a tenerlo facil, se le receté una cesion al
Hércules, donde lucié de sobra en 25 partidos, para firmar un 6° puesto final. Durante aquel
verano, el At Madrid lo puso en su punto de mira. Bernabéu no era hombre que regalase nada, y
menos a un adversario tan préximo, pero finalmente, con una mejora de ficha, se convirti6 en
futbolista “colchonero”.

Formacion del Real Madrid: arriba, de izda. a dcha. Pazos, Navarro, Oliva, Lesmes I, Migule
Mufioz, Zarraga; abajo Vidal, Olsen, Di Stéfano, Molowny, Gento |

Aln era el tiempo de porteros no muy altos, aunque agilisimos. El propio Juanito Alonso, campedn
en las primeras Copas de Europa “merengues”, fue uno de ellos. El alicantino Pepin, baluarte de
la U. D. Las Palmas e internacional durante su etapa bética, el valenciano Martinez, trasplantado a
Sabadell, o Celdran, fruto de la cantera “culé”, respondian igualmente al patrén. Pazos media
algun centimetro mas, no muchos, pero nadie superaba sus vuelos antoldgicos. Internacional con
la seleccién “B”, la misma prensa que mientras defendiese el portal blanco lo analizara con lupa,
acabaria regaldndole el apodo honorifico de “Maravilla Elastica”. Lo era, en verdad, para gozo del
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reporterismo gréafico. Sin descomponer la figura y como si en lugar de cartilagos poseyera muelles,
blocaba balones bombeados o a la busqueda del angulo, cualquiera diria que suspendido del
travesafio mediante hilos invisibles. Atajaba balones, y ademas ofrecia espectaculo. Aunque a
veces, claro, tanto alarde se tradujera en catastrofe.

Solia ocurrir en invierno, sobre todo, cuando el balén rebozado en barro se escurria entre los
dedos, o pesaba un quintal. Habia que poseer mufiecas de acero para atajarlo, como las del
catalan Vicente, internacional sin excesiva fortuna cuando fiché por el Real Madrid, a quien con
mucho acierto pusieron por sobrenombre “El Grapas”. Aquellas tardes de lluvia, con campos
irregulares y surcos hondos, como de siembra, trazados en el tarquin, constituian una pesadilla
para los guardametas, y en especial para cuantos anteponian la estética sobre la austera eficacia.
Rendia muchisimo més en campos secos, donde fuera posible anclar firmemente sus tacos en la
toma de impulso. Dicho de otro modo, durante primavera y otofio. Entonces no sélo gozaban los
fotégrafos, sino las mujeres, todavia escasas, que empezaban a pasar por taquilla. Porque si
alguien contribuyé a abrirles la puerta de los estadios, ese fue Pazos.

@

WA

Estirada marca de la casa, en el Metropolitano, durante un At Madrid - R Madrid. Pazos guarnecia
el portal “colchonero”.
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Decir que lo encontraban atractivo, es quedarse corto. Su elegancia y solvencia bajo el marco,
agigantada con un punto de displicencia, las hacia palidecer. Primero en Vigo y luego en Madrid,
comenzaron a congregarse grupitos de jovenes tras las porterias, puede que ni muy entendidas ni
a lo peor aficionadas al futbol, pero degustadores de tanta plasticidad.

Era escasa la actividad ludica reservaba para ellas, durante la segunda mitad de los 50 y primeros
60. Paseos cogidas del brazo, o con el novio formal. Sesiones de cine en grupo, como garantia de
virtud insobornable. Reuniones a domicilio, con amigas, si ya estaban casadas, mientras los
maridos jaleaban a sus estrellas desde el graderio o la tribuna, puro en mano. Una cancioncilla
festivalera, desafinada por su popular, aunque efimera intérprete, lo expresaba bien:

“¢Por qué, por qué?,

los domingos por el futbol me abandonas.
¢ Por qué, por qué?,

tl te vas y yo me quedo en casa sola.
¢Por qué, por qué

No me llevas contigo alguna vez?”.

Algunos varones, los mas jovenes, hasta sentian algo parecido a celos, viendo a las espectadoras
seguir cada estirada y celebrar aciertos con saltitos y aplausos nerviosos. Habia, incluso, quienes
espetaban: “iNo te emociones, loca, que esta muy ocupado con una artista de toma pan y moja!”.

Lo de su tedrica relacion, real o imaginaria con cierta figura de las variedades, corrié por los
mentideros de la villa sin que el rumor se tradujese en censuras o desdoro personal. Mas bien lo
contrario. Que una estrella del balon, el cine o los toros encandilase a jévenes y no tan jovenes,
populares y apetecidas, respondia al patron que muchos hombres poseian acerca de la
masculinidad. Incluso para los espectadores del futbol candénicamente devotos, este tipo de
situaciones llegaban trufadas de una ldgica inevitable. S6lo en aras de un mejor entendimiento,
recuérdese que aun faltaban varios estios para que Manolo Escobar engrosara su cuenta corriente
cantando aquella errénea construccion gramatical: “No me gusta que en los toros te pongas la
minifalda”.

El caso es que, sin pretenderlo, Pazos habria contribuido a convertir el fenémeno futbolistico en
expresion, si no mas digerible, al menos con cierto atractivo para bastantes mujeres. Lo mismo
gue mucho mas tarde iba a ocurrir con el barcelonista Migueli, el britdnico David Beckham, y sobre
todo con Cristiano Ronaldo.
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Digresiones al margen, sus primeras temporadas atléticas casi fueron para enmarcar. Sobre 120
partidos de Liga correspondientes a los primeros cuatro torneos, sélo se perdi6 6. El quinto afio ya
fueron 7 sus ausencias. Y entre los dos ultimos ejercicios sélo pudo sumar 10 titularidades.
Acababa de estrenar su trigésimo segunda primavera, y desde la cupula rojiblanca se prefirio
apostar por el argentino Madinabeytia como relevo. Si econdmicamente habia salido muy bien
para los usos de aquella época, con 800.000 ptas. de ficha por tres temporadas, primas, sueldos
mensuales y estimulos aparte, en lo puramente deportivo alzé dos trofeos de Copa y otro de
Recopa, competicién europea disputada entre todos los triunfadores en sus respectivos torneos
del K.O. Los titulos de Liga resultaban virtualmente inaccesibles para quienes no fueran Real
Madrid o Barcelona. Desde que en 1954 festejase la consecucién del campeonato como
“merengue”, hasta 1965, tan sdlo el At. Bilbao rompi6 esa ley no escrita el afio 56. Los Azulgrana
pudieron trazar un paréntesis en 1959 y 1960. Todos los demas trofeos engrandecieron la vitrina
de Chamartin, para mayor gloria de Santamaria, Marquitos, Lesmes Il, Zarraga, Mateos, Zoco, Del
Sol, Rial, Amancio, Puskas, un incombustible Di Stéfano, y hasta Manolin Bueno, acostumbrado a
celebrar tanto éxito desde la grada, ante la tirania de Paco Gento. Pazos, libre de compromiso,
acepto la oferta girada desde Elche. Acuerdo que, por cierto, se sustancié en plena Gran Via, al
rubricar su contrato sobre el cap6 de un “Seat 6007, tras recibir 100.000 ptas. en cheque bancario,
a manera de anticipo.

Abanicado por el palmeral, “La Maravilla Elastica” gozé de una eterna segunda juventud. Entre un
publico entusiasta y perplejo, como si no acabaran de creer que un equipo de pueblo -Elche
rondaba los 50.000 habitantes- diese la cara ante los grandes del firmamento balompédico,
disfrutaba casi tanto como al iniciarse en Vigo. También ayudd el buen ambiente del vestuario,
donde mas que una suma de individualidades compitiendo a cara de perro, todos parecian un
pufiado de amigos. Y por supuesto, la entrega de su presidente, José Esquitino, fraguado entre
penurias no tan lejanas, cuando la plantilla evit6 una quiebra por insolvencia, constituyéndose en
cooperativa. Solia ficharse barato, mirando los billetes al trasluz, y se vendia no por gusto, sino
para cuadrar balances. Pero eso si, los jugadores cobraban puntualmente. En setiembre de 1962,
los franjiverdes iban a encarar su cuarta temporada consecutiva en la elite, desde que el mismo
presidente pensara en César Rodriguez, magnifico rematador ya para pocos trotes y medio
retirado en Francia, otorgandole la camiseta con el nimero 9 y galones de entrenador. A César le
habian bastado un par de afios para saltar desde 32 hasta 12 Division. Suefio al que no era ajeno
el intermediario Arturo Bogossian, picaro armenio con muy buen trato, firmes tentaculos por
Paraguay, bastante desfachatez y cierta ética, en un 80 % reservada para los clubes
compradores. EI 20 % restante daba para muy poco, si habian de repartirselo casi cien
representados.
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En el viejo Altabix, mediados los afios 60. El 5° puesto logrado la campafia 1963-64 sigue siendo,
55 afios después, mejor clasificacion ilicitana.

Por su mediacion llegaron Fausto Laguardia en 1959, Cayetano Ré y Juan Angel Romero, en
1960, Juan Carlos Lezcano en el 62, Juan Gualberto Casco en el 65 y Ricardo Gonzéalez en 1968,
paraguayos todos ellos, casi a precio de saldo, para ofrecer un excepcional rendimiento. Otras
perlas americanas, como el hondurefio José Enrique Gutiérrez Cardona, arribaron casi por
casualidad. A éste lo habian visto en Altabix con el modesto Elvas de Portugal, durante un bolo en
pretemporada. La directiva ilicitana qued6 boquiabierta. Solo tenia 19 afios y se comportaba como
un veterano. Fintaba, se iba hacia el punto de penalti, sorteaba las tarascadas y escondia, bajo su
aparente fragilidad, un descaro apabullante. Para colmo, saldaria la campafia de presentacion con
23 goles en 25 partidos. Cayetano Ré€, por el contrario, inspir6 algun recelo. Su baja estatura
semejaba para un ariete, en aquel tiempo de panzeres rotundos, lo que el vértigo para un
trapecista, o la tartamudez en un nifio de San lldefonso. “No se dejen engafiar -arguy6 Bogossian-.
Es un aguila en el &rea, le basta medio palmo para revolverse y marca goles con las dos piernas.
No es facil ser internacional con Paraguay, y éste es titular fijjo”. Como al armenio le avalaban
otras incorporaciones meritorias, decidieron arriesgarse. Tres veranos después obtenian un buen
pico por su traspaso al Barcelona.
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Ré hizo el nimero 76 entre los paraguayos a quienes Bogossian acompafiaba en su salto del
charco, entre ellos a toda la delantera mundialista en Suecia. Y al menos este pequefio estilete no
efectud el viaje engafiado. Juan Angel Romero, por el contrario, fue victima de una fea celada.

Lleg6é al aeropuerto de Barajas convencido de ingresar en el Real Madrid. Seis temporadas
rindiendo en el Nacional de Montevideo a gran nivel, lo hubieran justificado. Ya en el coche,
mientras Madrid quedaba atras, en lontananza, conocié la verdad. Al menos la que quiso contarle
Bogossian: “De momento iras al Elche. El Madrid esta sobrecargado de extranjeros y tienen que
hacerte sitio. So6lo va a depender de ti que aprieten”. Romero no habia oido nunca una palabra
sobre ese club. Tenia suefio, a causa del “jet lag” y dormit6é a ratos por la llanura, pese al mal
estado de la carretera. De cuando en cuando, algin molino iluminado por dos cuernos de luna y
toda aquella despoblacion, le llevaban a preguntarse dénde iria a parar. Amanecia cuando
vislumbraron el palmeral. “Palmeras, sélo palmeras y mas palmeras -recordaba el propio Romero
muchos afios después-. Yo no veia rastro de ciudad. Cuando por fin nos fuimos acercando, quedé
atonito. Estaba acostumbrado a Montevideo y aquello... En el fatbol uruguayo no era ningun don
nadie. Vamos, que ni loco hubiera salido, si no era hacia un club grande. De buena gana habria
dado la vuelta”. Siete temporadas luciendo el escudo de la Dama, otra el del Hércules y dos el del
llicitano, le hicieron cambiar de opinidn, puesto que pese a no triunfar como entrenador acabaria
para siempre en Alicante, donde su llama se apag6 a los 74 afos, el 17 de junio de 2009.

Con Juan Carlos Lezcano tampoco es que Bogossian luciera mucha honestidad. En Madrid se
encontr6 con que nadie le esperaba. Venia del Santiago Morning chileno, supuestamente
reclamado por el Valencia C. F. Llamé a la embajada paraguaya para pedir ayuda, recibiendo por
toda respuesta que a ultima hora habian cambiado los planes e iba a empezar en el Elche. “No
sabia ni donde quedaba eso, y cuando me indicaron que cerca de Benidorm, ya me hice una idea.
Ese nucleo veraniego si me sonaba, por el Festival de la Cancion. Tomé un autobds nocturno,
paré en Albacete, bajé a estirar las piernas y partieron sin mi. Un sefior de Villena, o Villajoyosa,
me llevo en su coche hasta Elche. A lo que entonces era la ciudad, o sea mas naves que calles.
Firmé al dia siguiente y por aqui sigo, a mis 80 afios. Lo di todo y después de 9 temporadas me
hicieron salir por la puerta falsa, pese a jugar la Unica final de Copa en la historia verdiblanca.
Todavia no sé por qué se me negdé un homenaje”.

A Pazos, como carecia de cualquier nexo con Arturo Bogossian, nadie le incumplié lo pactado. Las
porterias de Altabix fueron suyas durante 7, de los 8 ejercicios como ilicitano. En 1968-69, con 39
afios a cuestas y 4 titularidades en el torneo de Liga, abandoné la entidad, aunque no el futbol.
Acaban de incorporar al guipuzcoano Araquistain, desde el Real Madrid, y la parroquia de Altabix,
guién sabe si porque lo de “Maravilla Elastica” se antojara largo y quizés cursi, habia preferido
apodarlo “El Conde”, en honor a su elegancia bajo el larguero. Durante esos 8 afios, todos en 12,
habia asistido al rejuvenecimiento del equipo, con la incorporacion de varios noveles mas adelante
ilustres: Cands, Marcial Pina y Vava en 1964; Llompar, Lico y Curro el afio siguiente; Juan Manuel
Asensi en 1966; Ciriaco y el infortunado Ballester, de cara a la campafna 68-69. Lico y Marcial
equilibraron balances con su traspaso al R. C. D. Espafiol. Ballester dejé también sus buenos
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dineros en caja, cuando el Real Madrid pensara en él como lateral derecho para los siguientes
diez o doce afios. Asensi seria rentabilisimo fichaje azulgrana, y a Ciriaco tampoco hubo forma de
retenerlo. Todos, menos este Ultimo, fueron internacionales absolutos. Ballester, que hubiera
podido eternizarse con el dorsal 2 de la camiseta roja, tan sélo pudo lucirla una vez. La fatalidad,
primero en forma de tremenda lesién, y luego un cancer, lo arrebataron en plena juventud.

Algunas de esas perlas llegaron de forma pintoresca. Por ejemplo, cierto viajante de zapateria y
socio del Elche C. F., mientras cumplia con su ruta por Salamanca, Extremadura y las
estribaciones de Gredos, hizo noche en Béjar, a tiempo de presenciar un partido de futbol. Esa
tarde, el delantero centro le dejé pasmado. Iba al choque una y otra vez, remataba hasta los
peores melonazos y ni siquiera era torpe con el baldén en los pies. Apenas de vuelta, se dej6 caer
por la sede del club: “Acabo de ver a un chico que las da todas -dijo-. Seguro que ahora es barato,
pero me da en la nariz que no tardando mucho valdra millones. Deberiais ir a verlo. Es la
referencia atacante del Béjar Industrial”. jQué gran ojeador perdié el futbol sesentero en la persona
de ese comercial!. Los técnicos franjiverdes, tras estudiar al chico un par de tardes, lo ficharon.
Era Luciano Sanchez Garcia, en las alineaciones “Vava”, ariete aguerrido, internacional y maximo
goleador del Campeonato 65-66, sobre quien Alfredo Di Stéfano, cuando lo tuvo a sus érdenes,
dijera: “Es increible. Si le lanzas una piedra, la rematara con toda el alma, aunque sepa se hara
dafo”. Aguellos defensas toscos Unicamente podian pararlo tirando de guadafia. Y a base de
guadafazos, consiguieron dejarlo muy mermado. Entonces, olvidando cuanto habia hecho por la
entidad, le sefialaron la puerta de salida.

Pazos no quiso colgar los guantes. Después de 21 afios compitiendo en categoria senior, es dificil
anestesiar al gusanillo. De manera que fiché por el Novelda, con la ilusiébn de un principiante. Y
puesto que el fisico le acompafara, durante los siguientes 8 afios continué en el Abaran, Thader
de Murcia y Santa Pola, hasta jugar su ultimo partido en 1977, cumplidos los 47 afios. Todo ello
sin arrastrase, como atestiguaron distintos cronistas: “Quien tuvo, retuvo. Y Pazos aln retiene
mucho”. “Como casi siempre, Pazos entre los mejores”. “Aunque Pazos fallé en el gol, evit6 otros
dos con sendas estiradas de pafiuelos y ovacion prolongada”. “Ya quisieran muchos de superior
categoria, y algunos de 22, estar como él. No pasan los afos”.

Pero si €l no echaba ningun vistazo al calendario, otros lo miraron muy bien.
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Equipo femenino del Elche, en los afios 70, entes que las mujeres gozasen de competiciones
“oficiales”. Manuel Pazos habia contribuido lo suyo, llamando su atencion, siquiera fuese como
espectadoras.

Ocurrio hallandose el Elche en situacion comprometida. Alguien, en la directiva, parece sac6 a
relucir su nombre, como solucién de emergencia. Y acab6 imponiéndose el criterio de quienes
temian dar mala imagen, tanto a socios como a canteranos. Si alguien con edad para ser padre de
medio equipo fuere visto como Unica esperanza, nada bueno cabia esperar del futuro. Entonces
Pazos, a quien debian haberle contado algo, reconocié6 humildemente: “Pues claro que me
hubiera hecho ilusién. Continuaba en buena forma y pude haber ayudado. Pero tampoco es
cuestion de dar vueltas a lo que nunca se pudo concretar”.

Por fin retirado, continud viviendo en Elche, con su esposa, M2 Jesius Moreno Quintana, y los
cuatro hijos del matrimonio, uno de ellos, Francisco Javier, también portero en el Deportivo
llicitano, primera plantilla verdiblanca -donde sélo llegaria a alinearse en algun amistoso-, y
Villena. La sombra de algunos progenitores resulta excesivamente alargada, por culpa de tanto
empefio en buscar comparaciones. Lo supieron de sobra Markel Iribar, hijo del formidable meta
atlético, el vastago de Juan Antonio Deusto Olagorta, también portero, “Torito” Aquino, hijo de “El
Toro”, goleador llegado desde Ameérica, Ricardo Escola, descendiente de José, referencia
barcelonista, antes y después de la guerra, o el hijo de Ignacio Zoco y Maria Ostiz. Como todos
ellos, sin posibilidad de ser €l mismo, habria de abandonar pronto. Aquel gallego de Cambados
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con devocién mediterrdnea, monté un bar junto al campo de Altabix y trabajé como representante
comercial, hasta convertirse en clase pasiva. Parecia gozar de una salud aceptable, y su 6bito
sorprendié un tanto. Lo mismo que la parguedad con que quisieron recordarlo.

El At Madrid habia efectuado un par de mudanzas, desde sus dias en el Metropolitano. Suelen
decir que durante ellas siempre se pierda algo. Objetos, recuerdos, memoria... Tal vez por eso, su
estela apenas llegé al nuevo estadio “colchonero”. Tampoco hubiera sido ningun disparate que la
Liga Iberdrola guardase un minuto de silencio antes de cada partido, en la inmediata jornada.
Pazos nunca fue directivo, ni dirigié plantillas o fund6 equipos femeninos, y con toda probabilidad
ni una sola jugadora supiese que hace mucho tiempo, sin proponérselo, contribuyé a allanarles el
camino. Quizas alguna de sus abuelas aplaudiera un dia, a pie de campo, sus plasticas palomitas.
Por ahi se empezo.

Porque antes de que jugaran al fatbol, habia que hacerles sitio en la grada. Y él, a muchas, las
llevé en volandas.
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