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Resumen

La utilizacién del futbol con fines propagandisticos y politicos es tan antigua como el propio
deporte, en el presente articulo tenemos varios ejemplos de ello.
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Durante los afos 40, 50 y primera mitad de los 60, en el pasado siglo, los espafioles tuvieron
ocasion de familiarizarse con la manipulacion informativa, hasta el punto de alcanzar un
doctorado. No en vano, a la censura bélica impuesta por los dos bandos entre julio de 1936 y la
primavera de 1939, sobrevino otra, entre civil y religiosa, destinada no solo a desterrar “malos
hébitos, costumbres licenciosas y la abominacién roja, carcoma moral de una patria rescatada del
caos por el Caudillo”, sino a la implantaciéon de dogmas politicos y canénicos. El nuevo 6érgano
conté con un auténtico ejército de “lectores” andnimos, identificados en sus informes mediante
seudonimo, proximos a La Falange, el clero, u organizaciones del espectro victorioso. Hubo, entre
ellos, alguna figura de relumbrén, como el mas adelante Premio Nobel de Literatura Camilo José
Cela, por mas que sobreabundase la grisura intelectual y una vision de la vida entre orejeras. Un
simple paseo por los archivos de Alcald de Henares bastar4 para sumergirnos en aquel pacato
universo.

A la brillante columnista Josefina Carabias le suprimieron de un articulo el vocablo braga, “por
obsceno e inmoral”. Otro término prohibido era “carnaval”, pero como la celebracién continuara
llevandose a cabo con gran fervor en puntos tan inconexos como Cadiz, Tolosa o Santa Cruz de
Tenerife, la prensa hall6 un cémodo sucedaneo con “carnestolendas”, en tanto la carteleria oficial
lo rebautizaba como “Fiestas de Invierno”. Cierto intérprete de las normas, sin mucho cacumen,
puso serios impedimentos a la publicidad de una compafia zarzuelera que anunciaba “Agua,
azucarillos y aguardiente” y “La Gran Via”, porque “después de la gloriosa victoria en nuestra
Cruzada, es publico y notorio que la Gran Via se denomina Avenida de José Antonio”. Tampoco
carece de desperdicio el testimonio recogido por Juan Ignacio Luca de Tena en sus memorias
periodisticas tituladas “Mis amigos muertos”. El diario “ABC” no pudo referirse a “la vieja Espafia
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de Alfonso X EIl Sabio”, porque al funcionario encargado de revisar las galeradas se le antojo
“propaganda monarquica”.

Mueve igualmente a hilaridad la esperpéntica suspicacia del censor con quien tropezase Francisco
Gonzalez Ledesma, mucho antes de sofiar con el Premio Planeta. Lastima que aquel lectorzuelo
forzase un larguisimo paréntesis en su carrera literaria “seria”. Acababan de otorgarle el Premio
Internacional de Novela cuando aun no habia cumplido las 25 primaveras y, segun sus propias
palabras, se las prometia muy felices: “Era un galardén prestigioso, con nada menos que
Sumerset Maugham presidiendo el jurado. Me creia un hombrecito, desconocedor aun de que
hacerse hombre no es tarea facil. La censura se encargd de ensefiarmelo, al prohibir la
publicacién por obra roja y porndgrafa. Roja puede, pensé. Al fin y al cabo me habia criado en un
enclave obrero, muy reivindicativo. ¢Pero pornégrafa? Cuando pedi cuentas al censor, luego de
agenciarme su identidad, me sefialé una pagina: Mire, aqui dice que el chico pone una mano en la
rodilla de ella. Impertérrito, aduje: Bueno, asi es; no me parece algo tan grave, siendo novios. Y él
contraatac6 de inmediato: Pudiera no serlo, pero es que del texto se desprende la intencién de
subir esa mano”.

Luis Garcia Berlanga, referente del celuloide hispano, también fue testigo de un solemne dislate
mientras rodaba una de sus peliculas. “Me pusieron una especie de censor espiritual, Grau creo
gue se apellidaba. Como debiamos pasar muchas horas juntos, un dia va y me dice: Si usted cree
gue soy un retrégrado, uno de esos que van con el trabuco bajo el brazo, se equivoca. Aqui,
donde me ve, he sido uno de los curas mas modernos de Espafia, uno de los mas perseguidos por
la jerarquia catdlica. Aqui, donde me ve, he pasado afios dificilisimos. El insistia en su aqui donde
me ve, pero no lo aclaraba. Hasta que por fin me confiesa: Aqui donde me ve, sefior Berlanga, fui
el primer sacerdote espafnol en llevar reloj de pulsera”.
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La censura no solo estuvo obsesionada con el Sexto Mandamiento. Aunque al encargado de visar
la publicidad de este film se le antojase muy provocativo el pecho de la protagonista.

Pese a tanto despropdsito, la censura resultd blanda para no pocos devotos del régimen. El Padre
Félix Garcia se expresaba de este modo en una de sus criticas literarias aparecidas en
“Ecclesia”: “No se trata de restablecer la Inquisicién -aunque no estaria mal, para poner muchas
cosas en su punto-, ni de abatir cimas liricas o vuelos universales por el campo sin fronteras de
todos los saberes. Se trata, sencillamente, de apuntar unas observaciones que quiza puedan
servir de voz de alerta para las gentes de buena fe”.

Aquel sacerdote pudiera no constituir excepcion. Y es que cuando ciertos mitrados de la Iglesia
decidian blandir brocha o tijeras, habia motivos para echarse a temblar. Sucedié con Monsefior
Pildain, ultramontano del sexo donde los haya, a raiz de que el Frente de Juventudes construyera
en Las Palmas de Gran Canaria el Estadio de la Juventud. Para engrandecerlo, se habian
colocado varias estatuas de atletas, reproduccién de esculturas clasicas, como el Discobolo. Aquel
obispo, entendiendo gravemente atentatoria contra la moral semejante exhibicion, exigio la
retirada de las mismas, o en su defecto que se las vistiera. Su protesta lleg6 hasta el Consejo de
Ministros, sirviéndose del entonces responsable de Educacién, Joaquin Ruiz Giménez, conforme
habria de atestiguar el delegado nacional del Frente de Juventudes, José Antonio Elola Olaso.
Gracias al propio Elola también sabemos que luego de una demostracién del Frente de
Juventudes en Toledo, el cardenal Pla y Daniel manifesté su disgusto porque el pantalén corto de
“flechas” y “cadetes” podia excitar a las chicas adolescentes.

La censura impedia dar publicidad a los frecuentas accidentes ferroviarios, fruto del lamentable
estado de la red, exigid se empleara el vocablo “senos” como sustitutivo del pecho femenino, o
apareciese ‘“ensaladilla rusa” en el mend de los restaurantes, sugiriendo como
alternativa “ensaladilla zarina”. Y por supuesto, ciertas cosas no ocurrian en nuestro suelo. La
homosexualidad, muy perseguida, jamas hallaba eco en nuestra prensa, lo mismo que el abuso de
menores, tanto si tenia lugar en el ambito docente como en sacristias. Cualquier folleto, hojita o
pasquin, debia llevar identificacion del impresor. Incluso el programa festivo de los nacleos mas
reconditos, puesto que toda ofensa, atentado a los buenos usos y costumbres, o asomo
anticlerical, se sustanciaba en multas, si la infraccion revestia caracter leve, o incluso en cerrojazo
temporal de actividades, para casos mas graves. Hasta que en marzo de 1966 Manual Fraga
Iribarne, sustituto del ultracatdlico Gabriel Arias Salgado en el Ministerio de Informacién y Turismo,
promulgase la “Ley de Prensa e Imprenta”, todos nuestros diarios eran objeto de censura previa,
circunstancia que promovia, indefectiblemente, otra autocensura no menos estricta. Con respecto
a la publicacién de libros, tras la lectura y devolucion del original a su autor, si éste decidia
ponerse al mundo por montera, no ajustandose a la imposicién censora, podia ver secuestrada
toda la edicion como al funcionario le diese por comprobar, a posteriori, si lo tachado figuraba en el
texto definitivo. Las “entrevistas” radiofénicas, cuando tocaban asuntos delicados, como religion,
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o0 actualidad, tenian que pasar censura previa, resultando asi puro teatrillo, cuando no pantomima.
Ni que decir tiene que la politica jamés asomaba por las ondas, como no fuese en los Diarios
Hablados de Radio Nacional, cuya conexion resultaba obligatoria para todos los centros emisores
y el vulgo habia bautizado como “El Parte”. Aquellos informativos, por cierto, se iniciaban con un
rimbombante y triunfal “jSin Novedad en la paz espafiola!”.

La obsesion de nuestros padres y abuelos por cuanto se les hurtaba, dio pie al anecdotario mas
chusco. Habia quienes contaban los besos que el tijeretazo censor parecia haber cortado en las
peliculas. Y no faltaron espectadores que tras el controvertido estreno de “Gilda” aseguraban
saber de buena tinta, porque cierto amigo pudo ver el film en Francia o Inglaterra, que Rita
Hayworth acababa desnudandose en la escena del guante; un supuesto “striptease” convertido
en baile insinuante por censores con sotana. Algo de todo punto imposible, habida cuenta de las
férreas normas morales autoimpuestas por los estudios de Hollywood en tiempos del “Star
System”.

El l14piz y las tijeras, en fin, no sélo cortaban o prohibian. A menudo manipulaban habilmente.
Sirvan los siguientes parrafos como aleatorio cajon de sastre, con subrayado sobre cuanto tacho
el lapiz rojo.

*- En un articulo sobre la mujer:

“En ocasiones, y aunque los médicos opinen lo contrario, lo mejor para el pecho no es un jarabe,
Sino un sostén”.

*- Declaraciones de Perico Chicote, el mas popular de los “barmen” espafioles, acerca del bigote:

“A las mujeres tampoco les hace gracia, pues siempre las he oido decir que al besar parece que
besan a un cepillo”

*- En otro reportaje sobre el astrénomo Gabril Tikov:

“Una noticia de Londres sefala un importante descubrimiento (...). Su observatorio es uno de los
mayores de la URSS: el de Pulkovo, cerca de Leningrado (...). Las conclusiones del astrGnomo
ruso van a editarse en un libro que se publicara bajo los auspicios de la Academia de Ciencias de
Kazakstan”.

Soberbio ejercicio de falsear la realidad este ultimo, sin afiadir ninguna mentira. Basta releerlo
omitiendo esas podas para concluir que, proviniendo la noticia de Inglaterra, su protagonista es
britanico en vez de soviético, al igual que la Academia de Ciencias. Ingenio digno de mejor causa.

Todo este preambulo ha de entenderse como ambientacién de cuanto habia venido ocurriendo
hasta finales de abril de 1964, cuando el Guadalajara, flamante campe6n de liga mexicano, cruzo
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el océano en una gira destinada a fortalecer sus arcas.

Tras presentarse en el Camp Nou el 30 de Abril ante el Barcelona, con empate a 2, se enfrenté al
Gijon el 3 de mayo, en choque homenaje a Ortiz, jugador rojiblanco durante tantos afios (otra
igualada a 1), y tres dias mas tarde salia derrotado ante el Sevilla por un apretado 3-2. Nada
destacable en ese trio de comparecencias, como no fuese la alineacion de equipos festivos, por
parte espafiola, con abundancia de suplentes, o la monumental tangana organizada en Sevilla, a
la que habrian de sumarse los suplentes aztecas, y hasta su masajista, transformado de repente
en un vendaval humano.

Nada que justificase el titular en primera plana y con tipografia de gran cuerpo, aparecido en el
semanario mexicano “Opinion Publica”:
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La absurda mentira del periédico mexicano encendi6 los &nimos en una prensa del Movimiento
acostumbrada a tergiversar informaciones y obedecer directrices.

“EL GUADALAJARA TRATADO A PATADAS EN ESPARNA”. “Soldados vestidos de paisano
invadieron las canchas para agredir a los aztecas por 6rdenes de Franco”.
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Dicho medio, miembro de la Sociedad Nacional de Periodistas y Escritores Mexicanos, recogia en
su interior que “el Guadalajara fue agredido en todos los lugares que jug6 en Espafia por porras
volantes de soldados vestidos de civil, siguiendo 6rdenes directas del general Francisco Franco”.
Algo del todo insostenible, cuando otras cabeceras de Jalisco y el Distrito Federal ya habian
reconocido gue los incidentes sevillanos tuvieron como protagonistas destacados al diio mexicano
Pefa y Sepulveda. La misma Televisibn Mexicana, en su reportaje documental sobre el arranque
de aquella gira, supo reconocer lo realmente acontecido, sin ninglin empacho.

Por nuestros pagos, donde supuestamente jamas se mentia, ocultaba y manipulaba mediante letra
impresa o informativos hablados, las malas artes de “Opinién Publica” sentaron como un cdélico.

El madrilefio diario “Marca”, erigiéendose en adalid del mancillado honor patrio, habria de
responder en su numero del 20 de mayo con notable contundencia: “No sélo se refiere al
encuentro de Sevilla, en donde se organizaron los incidentes futbolisticos a donde deriva a veces
un partido competido, y mas si éste se juega por un equipo hispanoamericano, que desde Rio
Grande a Patagonia son propicios a que se les caliente la sangre. Equipos del Norte y del Sur de
Ameérica han armado sus buenos lios en el mundo. En fin, por algo alli juegan entre rejas o
salvaguardados por fosos insalvables”. Y luego de comparar al medio americano con un borrico,
util tan solo para sacudir coces, concluia: “Servida va la opinién publica de México, cuando existen
para su informacion 6rganos de tal jaez. Les acompafiamos en el sentimiento...”

Aquel enojo de “Marca”, justificado, reconozcamoslo, se contagio a la prensa regional de las tres
areas visitadas por el Guadalajara, como no podia ser menos. En la capital hispalense, por si
alguien lo hubiese olvidado, volverian a reproducirse crénicas del dia de autos, poniendo el foco
en aquellos incidentes: “A los dos minutos se lesion6 Luque, por caer en mala postura, siendo
retirado en camilla. A los veinte es Chaires, el defensa mejicano, quien abandona el terreno en
brazos de las asistencias, al recibir un golpe fortuito en la cabeza. A los sesenta y cinco minutos
se lesiona Aguero y le sustituye Cardo, y a los sesenta y nueve sobrevienen los incidentes antes
citados, que degeneraron en batalla campal, pues los veintidds jugadores, los suplentes y hasta el
masajista del Guadalajara tomaron parte muy activa. Fueron expulsados Campanal y Reyes”.

Sirva como nota aclaratoria que Luque, primer lesionado, y Agtiero, el dltimo, eran sevillistas, lo
mismo que el buen defensa Campanal. Y que esa tarde los andaluces pusieron sobre el césped a
varios elementos no muy habituales, como Bancalero, Cardo, o Rebellon. ¢ Tanto habian escocido
al otro lado del océano unos resultados mediocres para su campeédn? ¢0 se ajustaban mediante el
futbol viejas cuentas politicas? México seguia sin reconocer otro régimen espafiol que el de la
Republica derrotada. Habia dado asilo a muchos intelectuales, sin nada bueno que esperar del
bando triunfador. Pero pese a todo, a los desaires que en su dia desplegase el presidente Lazaro
Céardenas, a la influencia econdmica de ciertas casas y colonias regionales instaladas en el D.F.,
ambos paises lograban entenderse civilizadamente en materia econdémica, comercial, y de
consumo masivo. Jorge Negrete, por ejemplo, fue idolo incontestable de millones de espafiolas
durante los duros afios de posguerra. Mas adelante, en tiempo de boleros, docenas de trios con
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sombrero ancho y bordados de plata llenaron nuestros escenarios. Toreros de uno y otro lado
cruzaban caminos cada temporada, para gozo de los tendidos. Y Mario Moreno, “Cantinflas”
seguia siendo tanto o mas taquillero en nuestras salas de cine, que Marlon Brando, Charlton
Heston, Henry Fonda, Jerry Lewis, Burt Lancaster, Bette Davis o Catherine Hepburn. La sangre no
podia, ni debia llegar al rio.

Y no llegé, claro.

Hubo redacciones con suficiente sentido comdn como para ver las cosas por el lado mas amable.
El de la caballerosidad que exhibiese el presidente del Guadalajara cuando, en el mismo vestuario
hispalense, entregase al del Sevilla una magnifica bandeja de plata repujada, con sentida
dedicatoria. O rememorando la salida al campo de ambos equipos, sosteniendo cada uno la
bandera nacional del otro.

Entre tanto, el Guadalajara proseguia su gira por Francia, Bélgica, Alemania y Checoslovaquia,
cosechando victorias ante el Lille y Standard de Lieja, con el mismo resultado de 0-1, sufriendo
dos derrotas ante Werder Bremen (2-1) y Slovan de Bratislava (1-0), y firmando sendos empates
contra Angers (2-2) y Rouen (1-1). El 27 de mayo, nuevamente en nuestro suelo, saldrian
derrotados 2-1 ante un combinado del Mestalla y Valencia C. F., formando entre los “chés” el
guardameta Valero, el defensa Escudero, los centrocampistas Blanes y Sendra, o el atacante
Navarro, todos ellos jovenes del filial, entre los que casi cabria incluir a Totd, puesto que adn se
hallaba acaparando méritos. Cuarenta y ocho horas después y ya en Madrid, a punto de poner
rumbo a Guadalajara desde Barajas, el presidente del club mexicano, Jorge Agnesi, y los
directivos que apuntalaban la gira, tuvieron el buen gesto de visitar la redaccion de “Marca”, “con
el exclusivo fin de poner los puntos sobre las ies”, segun habria de recoger el deportivo, “y poner
publicamente un bozal a ese semanario mejicano que, como en la fabula de Esopo, desempefié
recientemente el papel de asno...”

En modo alguno hubiera podido mostrarse mas conciliador el maximo mandatario de los
campeones aztecas. “Ante todo -declar6-, quiero hacer constar que somos nosotros los mas
indignados por el camulo de falsedades publicadas en cierta prensa mexicana, o pasquines sin
otra pretensiéon que enturbiar las relaciones deportivas y de amistad que unen a Espafia y México.
Asi se lo expresamos a ustedes, para que todo el mundo se entere, y asi lo repetiremos al llegar a
nuestro pais, donde se siente profundo respeto y gran simpatia por todo lo espafiol”. Sirviéendose
igualmente de las paginas de “Marca”, quiso mostrarse agradecido por “todas las atenciones que
hemos recibido en Espafa, desde el primero hasta el ultimo dia, empezando por el delegado de
Educaciéon Fisica y Deporte, sefior Elola, y siguiendo por los directivos del Barcelona, Gijén,
Sevillay Valencia. Todos se han desvivido materialmente por nosotros, asi como los aficionados y
representantes de la prensa, radio y television espafiolas”. Con humildad, ademas, esparcio
piropos: “Vinimos viendo en Europa una escuela y pensando aprender (...) El futbol mexicano esta
mal situado geograficamente; entre Estados Unidos, donde casi no se practica, y Centroamérica,
donde tampoco tiene gran fuerza. Por eso queriamos abrir el mercado europeo al futbol mexicano,
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cosa que hemos podido lograr gracias al sefior Osés, organizador de este gran viaje, del que nos
llevamos excelentes recuerdos”.

Bien mirado, al mandatario jalisciense no le faltaban motivos para estar feliz. Todos los partidos de
su gira habian sido emitidos por la television mexicana, cosechando entre 12 y 14 millones de
espectadores. El primer empate ante todo un Barcelona seria celebrado al otro lado del océano
como un triunfo: “Recibimos telegramas de miles de aficionados, felicitandonos. Incluso uno del
Presidente del Estado”. Quizas por ello, al preguntarsele qué fatbol le habia impresionado mas, su
cortesia peco de exceso: “El espafiol. Es el mas fuerte y aguerrido de todos, por su profundidad.
Aunque sinceramente, esperdbamos que los delanteros espafioles tirasen mas a gol, y desde
todos los angulos. Sobre todo desde fuera del area”. Como despedida, y luego de asegurar su
intencion de volver en el futuro, derramaria nuevas dosis de diplomacia: “El futbol espafiol es el
gue mas interesa en nuestro pais, entre todos los del extranjero. Los resultados de su campeonato
se conocen alli al mismo tiempo que los nuestros. Y los periddicos mexicanos, a veces, priorizan
la informacion de ciertos partidos espafioles, en nuestro detrimento. Todo esto sin contar el interés
gue despierta la Liga Espafiola de México, en la que actian muchos jovenes dirigidos por
veteranos esparfoles como Vantolra, Gaspar Rubio, Regueiro y otros”.

Esa Liga Espafiola se constituy6 en territorio azteca el afio 1954, a raiz de que desapareciesen del
futbol profesional los clubes Espafia y Asturias. Los Centros Espafioles distribuidos por el inmenso
pais resultarian determinantes para la culminacién del proyecto, muy en especial hasta que
comenzd a rodar por si solo. Durante las primeras ediciones Unicamente podian participar
espafioles o sus descendientes. Luego, poquito a poco, se iria abriendo la mano, hasta
conformarse equipos representativos de centros sociales, empresas con cierta notoriedad,
instituciones gubernamentales y hasta hijuelas de clubes instalados en el profesionalismo. Pese a
su caracter amateur, han sido varias las estrellas que de alli salieron. Cuathemoc Blanco, el
internacional con mas de 80 entorchados que se dejo ver durante dos temporadas por el Real
Valladolid, fue uno de ellos. Otro, tras colgar las botas lleg6 infinitamente mas lejos; nada menos
gue a la presidencia del pais.

Puesto a compararse con alguien, el Sr. Agnesi no lo dudé: “Nuestro equipo es en México algo asi
como el Atlético de Bilbao. Todos los jugadores son de Jalisco”.

Casi todos, mejor. Porque para la gira en cuestion se habian reforzado con las cesiones de
Munguia y “Chato” Ortin (Necaxa), Del Muro (Atlas), y Chavez (Monterrey).

Finalizando Agosto, cuando nuestros clubes ultimaban su preparacion con vistas al ejercicio
1964-65, el Guadalajara volveria a ser noticia, para su desgracia. La CONCACAF habia decidido
suspenderlo por tres afios, al negarse a jugar contra el Racing de Haiti en la final del torneo para
clubes campeones; traduciéndolo a Roman Paladino, la Copa de Norteamérica, América Central y
Territorios del Caribe. Igualmente se le condenaba a indemnizar a los haitianos por el perjuicio
econdémico derivado de su incomparecencia. Tremendo varapalo, puesto que aun en el supuesto
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de revalidar su titulo mexicano, iba a quedar fuera del equivalente a nuestra Copa de Europa
durante un trienio. Desde México se vio en la sancion un atropello, entendiendo que a su paladin
se le notifico esa fecha demasiado tarde, y cuando propuso otra desde Haiti la rehusaron, sin que
la Confederacion se diese por aludida. Nuestro diario “Marca”, curiosamente, se limitd a
reproducir una escueta nota de “Alfil”, sin el mas minimo comentario.

El medio que tanto se quejara de la manipulacién exterior, no tuvo ningiin empacho en ejercer
como pregonero durante la visita del padre Peyton. En la imagen su comparecencia en Melbourne,
con llenazo.

Habia hecho gala de mucha mas implicacion durante el mes de mayo, justo cuando las huestes
del Guadalajara viajaban por Europa y llegaba desde la otra orilla el libelo de “Opinién Puablica”.
Porque mientras en la redaccion de “Marca” velaban armas con la bayoneta bien calada, en su
numero del 21 de mayo titularon: “Los famosos del futbol apoyan la cruzada del rosario familiar”.

Esos famosos eran Alfredo Di Stéfano y José Emilio Santamaria. S6lo dos. Niamero minimo para
justificar el plural. Ambos entrevistados por el padre Quinn, organizador de la Cruzada del Rosario
en Familia, al término de un entrenamiento en el Estadio Santiago Bernabéu. “Verdaderamente es
una cosa muy interesante -puso en boca de don Alfredo, el reverendo-. Espero que todos los
deportistas y futbolistas acudan a la gran concentracion”. “¢ Tendremos su presencia en ella el dia
31 de mayo, si no tiene partido de futbol?”, servia el presbitero. Y Di Stéfano, como buen ariete,
remataba a placer: “Si, con mucho gusto puede contar con mi presencia. Si no tengo partido voy a

ser uno de los que asistan”. Santamaria, por su parte, se descolgé con otra declaracion de
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manual, tan anodina como forzada e insulsa: “Pienso que es un apostolado muy interesante, y lo
conozco por otros paises. Creo que sera un éxito y aconsejo a todos los deportistas y entusiastas
del mundo que vayan a ella”.

El propio diario “Marca” aprovechaba aquel breve espacio para dar cuenta del programa
previsto: “La Virgen de la Almudena presidira este grandioso acto, que sera amenizado y
solemnizado durante hora y cuarto antes de su comienzo por cinco coros y las bandas de musica
Municipal, de la Cruz Roja, Marina, Ejército y Policia Armada. Funcionaran trenes especiales
desde El Escorial, Aranjuez, Segovia y Alcala de Henares. Ademas, autobuses, tranvias y las
lineas de Metro, circulardn constantemente con rutas especiales durante cinco horas antes de la
concentracion”.

En verdad, y aun en tiempos de nacional-catolicismo, con tanta sotana ejerciendo influencias y un
caudillo bajo palio, ¢cabian sueltos de tal indole en un medio deportivo? ¢(No se estaba
manipulando, también, a la opinion publica? ¢ Acaso no hubiera sido mas honesto titular “Dos”, y
no “Los”, refiriéndose a los ases balompédicos con intencién de asistir al maraton mistico?

Pues por si no hubiera habido bastante, tres dias después el mismo medio volvia a las andadas:
“El Padre Peyton, atleta de la religion”, titul6 otro recuadro, al que seguia un texto justificativo, en
negrita, henchido de aroma a estampa:

“El Padre Peyton puede ser llamado con todo derecho un atleta, por su fuerza, su coordinacion y
su disciplina. Su fuerza deriva de su inmensa fe en el mensaje que trae. Que tiene coordinacion es
evidente, por sus éxitos en organizar concentraciones del Rosario en Familia, una y otra vez.
Prueba bien ser hombre disciplinado, dedicandose totalmente a un objetivo: unir a la familia por la
oracién. No es una sorpresa, por tanto, que el mensaje al cual el padre Peyton nos llama, tenga un
particular atractivo para todos los atletas de Madrid, catélicos y no catdlicos. El domingo 31 de
mayo estamos llamados a presenciar una de las mas grandes concentraciones de que esta
provincia ha podido ser testigo. ¢ El proposito de esta concentracion? Permitir a nuestra Bendita
Madre conocer nuestro intenso deseo de paz familiar”.

Decididamente, no s6lo en México se confundia lo informativo con la manipulacién y el alarde
propagandistico.
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Propaganda pura a través del deporte y los deportistas. Otra forma pretendidamente mas
sofisticada de manipular.

Al irlandés Patrick Peyton se esforzaron en presentarlo desde todos los medios nacionales como
santo en vida, recuperado de una tuberculosis por intervencion divina, siendo seminarista. Del
hombre de negocios oculto bajo aquella sotana, ni palabra. Lo cierto era que tras emigrar a los
Estados Unidos durante su primera juventud, estuvo ejerciendo de sacristan, por mas que
anhelara convertirse en sacerdote. Una vez ordenado, hizo suya, mediante distintas emisiones
radiofénicas, la vieja formula consistente en mezclar populismo, prédicas fundamentalistas y
movilizacion de masas, sin desdefar cuanta tecnologia pudiera servirle de altavoz. Apoyandose
en varias estrellas de Hollywood, en 1947 fundé la “Family Theater Productions”, destinada a
introducir en el cine los valores cristianos. Al mismo tiempo seguia empleando como pulpito
distintas emisoras de radio. Seiscientos programas hablados, nada menos, llegaron a salir a las
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ondas desde su productora. A partir de 1958 parecié enfrascarse en una acumulacion de récords,
congregando multitudes bajo el lema “La familia que reza unida, permanece unida”. 220.000
personas en Saint Paul, Minnesota. 550.000 en San Francisco de California, el afio 1961. Casi dos
millones en Sao Paulo durante 1964... Cada récord no hacia sino estimular la competitividad de las
grandes urbes a donde llegaba en gira apostolica. La concentracidén madrilefia, empero, resultaria
decepcionante, al quedar lejos, muy lejos, de las 800.000 almas estimadas cuando comparecié en
Barcelona, justo un afio después. Claro que pese a todo, tampoco parece que Espafia le dejase
mal sabor de boca. Lo desmiente el hecho de haber flmado en nuestro suelo “Los misterios del
rosario” (1958).

womcoes REFERENDUM
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El humor al servicio del Referéndum. Orbegozo, vifietista de cabecera en “Marca”, también puso
Su granito de arena.

Transcurridos dos afios desde que el padre Peyton y los futbolistas mexicanos diesen quehacer a
los redactores de “Marca”, mientras el Guadalajara seguia purgando su sancion en el estado de
Jalisco, Franco, tan refractario a las urnas, convoco un referéndum para el 14 de diciembre de
1966. Prensa, radio y television, martillearon a todos los espafioles con la necesidad de un “Si”,
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aungue no explicasen qué habia detras de la aceptacion y por qué debia otorgarse el placeme. Ni
gue decir tiene, ni una sola voz puso expresar publicamente la conveniencia de un hipotético
“No”. El diario “Marca”, como cualquier otro adscrito al Movimiento, se unié a la alharaca. En su
caso a través de una seccién diaria titulada “El espafiol que hay en cada deportista”, donde
figuras nacionales del deporte justificaban su “Si” con letras mayudsculas. El pertiguista bilbaino
Ignacio Sola, el jinete Francisco Goyoaga, la tenista M2 del Carmen Hernandez Coronado, Manuel
Santana, hombre que introdujo los conceptos “drive”, “set” o “match-ball” en las salas de estar,
entre capitulos de “Bonanza”, “Los Intocables” o “Embrujada”; el jugador de baloncesto Carlos
Sevillano, e idolos del balon como Luis Aragonés, Adelardo Rodriguez, Ferenc Puskas, Enrique
Collar, Pedro Eugenio De Felipe o Jorge Mendonga, entre otros muchos, irian asomando. Sus

respuestas, repasadas con 50 afios de distancia, proporcionan un curioso panorama socioldgico.
“- En la votacion del referéndum, ¢ sera espectador también?

- iVamos hombre; ni hablar! Ese es un deber de espafiol y yo me siento tan espafiol como el
primero. Claro que votaré, y por supuesto para poner un “Si” en la papeleta”. (Luis Aragonés)

“- ¢ Qué votara usted?

- Qué cosas, hombre. Eso no tiene vuelta de hoja. Yo, que soy de los que han pasado por la
guerra, estoy con Franco y estaré con €l toda la vida. Por si fuera poco todo lo que él ha hecho,
ahora incluye una libertad politica que dice mucho en su favor. Veintisiete afios de tranquilidad
bien merecen un “Si”. (Francisco Goyoaga)

“Yo no he vivido los veintisiete afios de paz, pero si los 9 que llevo aqui, en santa paz, con mi
familia. Mis cuatro hijos son madrilefios y la paz de ellos, por si fuera poco también la mia, bien
merecen un “Si” rotundo”. (Jorge Mendonca, portugués nacionalizado espafiol)

“Un “Si”. Un Firme “Si”, porque estoy plenamente convencido de que la politica que se ha
seguido y se esta siguiendo, es la mas conveniente para todos”. (Enrique Collar)

“Diré que “Si”, porque desde que pisé Espafia no he tenido motivo para votar lo contrario. Mi
familia y yo vivimos en un pais en paz, que nos acogié hospitalario. S6lo por continuar con la paz
gue aqui se vive, merece la pena poner un “Si”. Sin dudarlo”. (Ferenc Puskas)

“Francamente, no he leido la Ley Organica, pero por los comentarios que siempre se hacen, estoy
convencido de que votar “Si” es lo mas conveniente para todos”. (Adelardo)

“Estoy convencido de que todos coincidiremos en la respuesta. Y que, por tanto, no habra
problema. La respuesta es “Si”, claro...” (Manuel Santana)

El relativamente modesto Alfredo Rebell6n, entonces en el Sevilla C. F., estuvo mas cerca de
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poner el dedo en la llaga, al afirmar: “Pienso que muchas personas van a estar faltas de una
detallada informacién. Porque es cierto que se habla mucho del Referéndum, pero no se explica
en lenguaje vulgar los que significa esa Ley. Eso pienso yo, claro, con la vista puesta en muchos
otros”. Aunque inmediatamente afiadiera, consciente de donde estaba: “Por lo demas “Si”
cuantas veces hiciera falta”.

Por cierto que bajo las breves entrevistas a Santana, Adelardo y De Felipe, con declaracion de sus
“sies”, aparecia esta sentencia atribuida al diario barcelonés “Tele-Express”:

“Si usted se abstiene en el proximo Referéndum haréa el juego a aquellos con los que ningdn
espafol puede estar de acuerdo, sean cuales fueren su ideologia y posicion hacia el régimen”.

CERTIFICACION DEL VOTO

A EXPEDIR POR LA MESA ELECTORAL

(QUE PODRA SER REQUERIDA POR LA DEPENDENCIA O EMPRESA
DONDE TRABAJA CADA ELECTOR)

b siecror CrCrme S D, Forovrariace S
(A cumplimentor por cada elector, con 1u nombre y opeliidosr!
EMITIO SU VOTO, el dia 14 de diciembre de 1966, en ol

Referéndum sobre la LEY ORGANICA DEL ESTADO |
E {
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Franco también voto6 en “su” Referéndum, como atestigua este certificado. Lo tomaria de
recuerdo, pues nadie iba a demandarselo en su dependencia o lugar de trabajo.

Parece obvio que las manipulaciones no eran sélo patrimonio mexicano, con 0 sin una gira
futbolistica de por medio.
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Y es que siempre ha sido mas facil ver la paja en el ojo ajeno, que la viga en el propio.
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